

భారతి

20042

జనవరి 1970



వ్యవస్థాపకులు

దేశోద్ధారక నాగేశ్వరరావు పంతులు

వెల ఒకరూపాయి

భారతి

మా స ప త్రి క

20042



సంపాదకుడు :

శివలెంక శంభుప్రసాద్



జనవరి 1970



సంపుటము : 47 :

సంచిక : 1 :

విడివృత్తిక వెల ఒక రూపాయి

విషయానుక్రమణిక

జనవరి 1970

జీర్ణదేవాలయంలో శివారాధన	శ్రీ ఉమాపతి బాలాంజనేయశర్మ	1
బౌద్ధవాస్తువు	శ్రీ టి. వి. జి. శాస్త్రి	4
అంధ్రప్రబంధములలో గ్రంథగ్రంథులు	శ్రీ కజ్జి సాంబమూర్తి శాస్త్రి	12
అర్తనాదం	శ్రీ బెల్లంకొండ చంద్రమౌళిశాస్త్రి	17
ఓడలు - బస్సు	తమిళ మూలం: శ్రీ కా. నా. సుబ్రహ్మణ్యం; అనువాదం : శ్రీ బి. వి. సింగరాచార్య.	
	శ్రీ పి. సభాపతి	19
ప్రేమలేఖ	శ్రీ ఇంద్రగంటి హనుమచ్ఛాస్త్రి	34
చలిమంట	శ్రీ ఇలపాపులూరి శేషగిరిరావు	42
కాటమరాజు కథాచక్రము	డా. తంగిరాల వెంకటసుబ్బారావు	44
తెనుగు నవల తెన్నులు	కుమారి జి. ఇలిత	49
పాంథుడు	శ్రీ గంధం జోయెట్	63
శ్రీ కుటుంబరావు పద్మాలగు కథలు	శ్రీ కె. ఇనాక్	65
ఎవరు పసివాళ్లు?	శ్రీ వి. వి. యన్. రామదాసు	73
కలగూరగంప		79
గ్రంథవిమర్శలు		82

రు. 116 లు పారితోషికం

భారతిలో ప్రతినెలా ఒక పెద్దకథ వేయాలని సంకల్పం. ఆమోదింపబడిన పెద్దకథకు రు. 116 లు పారితోషికం. కథకులు ఈ కృషిలో సహకరిస్తారని ఆశిస్తున్నాము. — సంపాదకుడు.

స్వ వి ష య ము

“భారతి”కి 47 వ సంవత్సరము ఆరంభమైనది. నాలుగు దశాబ్దములు పైగా నిరాఘాటముగా సాహిత్యసేవ చేయగలిగినందుకు “భారతి” గర్విస్తున్నది. అనందిస్తున్నది. ఇక ముందుకూడా ఇతోధికముగా సాహిత్యసేవ చేయగలనను దృఢనిశ్చయముతోను, దృఢసంకల్పముతోను వున్నది. ఆ సంకల్ప సాధనకు రచయితల సహకారము పూర్తిగా లభించగలదని ఆశిస్తున్నది. సహకరించిన వారందరికీ కృతజ్ఞత తెలుపుతున్నది.

జీర్ణదేవాలయంలో శివారాధన

శ్రీ ఉమాపతి బాలాంజనేయ శర్మ

కీరళ రాష్ట్రంలోని అరణ్యంలో, నిర్జన ప్రాంతంలోగల, ఒక శిథిల దేవాలయముగా, కలిగిన పవిత్ర మధుర భావనయే. ఈ కవితా ఖండికకు మాతృక.]

ఒక విపినాంతరమ్మున మహోన్నత పర్వతపాదమందు నం
దొక నెలయేటిపాంత కలదొక్కటి జీర్ణశివాలయమ్ము ఆ
నకల దరాదర ప్రకృతి శాసనకర్తకు రాదమేడయై
నికటదరత్క విప్రవరనిర్మలదృష్టివిలగ్నమానమై.

నలు కెలంకుల కొండలు, నడుమనొక్క
కొలను నద్దానిదరిని యూడలనుదన్ని
నిలచె వటవృక్షమొకటి యీ నీడగలదు
ఆ ప్రకాంత సంశిథిల దేవాలయమ్ము.

శరదాశశాంకనుంగరసాంద్రదండ్రికా
పూరమ్ములదట నుప్పొంగి చారల
నవవసంతోదయ నానావనీపుష్ప
వృక్షమ్ములదట క్రొవ్విరులు గుఱియ
శ్రావణకాలగర్జారవార్షటీనీల
మేఘమ్ములదట కుంభిని నదల్ప
గ్రీష్మ మధ్యందిన భీష్మాతపమ్మున
భానుడచ్చటి గిరుల్ బగుల మెఱయ

నకల ఋతువుల సవ్య సంచారములను
దీక్ష శానిధివి జగముల రక్షనేనీ

యేలుదొర మేడ యనగ జీర్ణాలయమ్ము
నిలచియున్నది హరునకు నిలయమాచు.

ఎలమావి గున్నల చిగురుజొంపమ్ముల
కలకంఠ కాకలీకలకలమ్ము
బలుచైన బొదరిండ్ల కొలుపుదీర్చిన రామ
చిలుకగుంపులు సేయు కిలకిలార్చు
మలలపై చెట్టుకొమ్మల చిటారుల నూయ
లల నూగు నడవిపక్షుల రవంబు
సెలయేటి యనుకతిన్నెలపై జెరలాడు
గోరువంకల ముంజుకూజితములు

ఉదయగిరిపైన యరుణరాగోదయావ
సరయునందున బ్రకృతినుండరి హృదయము
విమల గంధర్వగానమై యమరి మొఱయ
నీశ్వరుని దేవళమ్ము ఘూర్ణిల్లుచుండు.

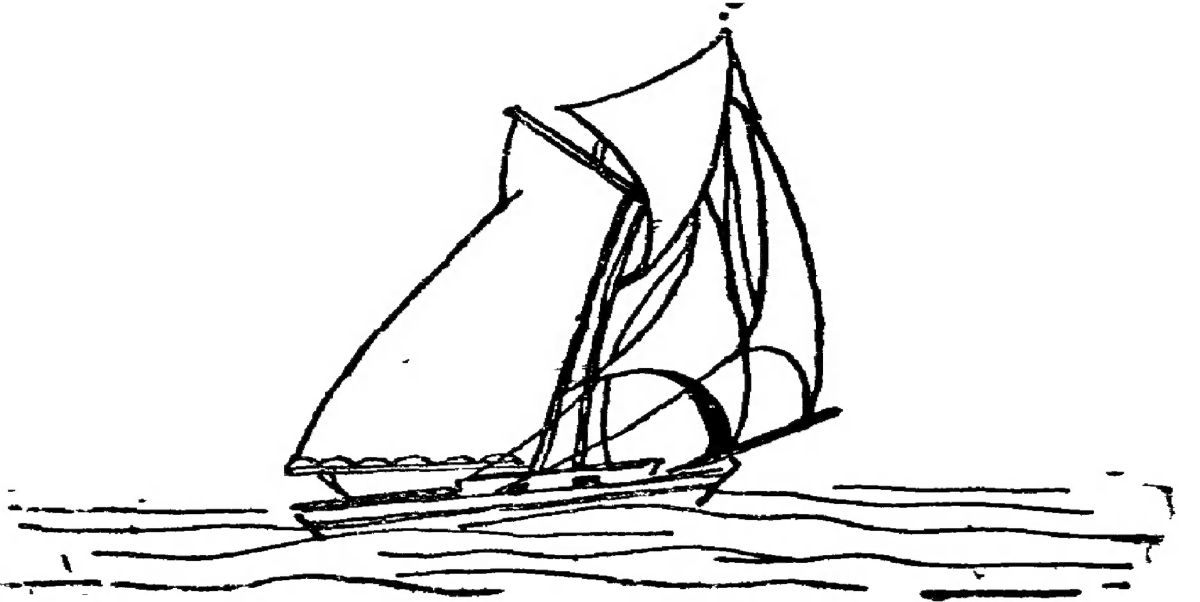
సెలయేటన్ వలగొన్న నీటి తరంగల్ చిందించు నీరమ్ములన్
జలకాల్వోయును దేవదేవునకు ఝంఝామూకుత మ్మొండు ని
ర్మలతీరమ్ములయందు బ్రాపుగొను సాంద్రప్రాంశుబిల్వద్రుమ
మ్ములు నెప్పున్ దలిరాకు జొంపములతో బూజించు నీశానునిన్.

వనపీఠమ్ముననున్న కొండకొనలన్ వర్ధిల్లు వృక్షాళి జా
ర్చిన గ్రాందావుల కొండగోగువులున్, చేమంతులున్ బంతు లె
ఱ్ఱని గన్నేరులు, కోవిదారములు, మారధ్వంసి శీర్షమ్మునన్
ఘనవాతాహతి వచ్చి రాలి యభిషేకమ్మేర్పు నెల్లప్పుడున్.

తావుల్ క్రేవల జల్లు పూపుపాదలన్ దారొగ్గిన్న పుష్పంధయా
రావమ్ముల్ మృదువేదఘోషలు దరీప్రాంతమ్ములన్ లోయలన్
తావుల్ గొన్న ఖగాళి కూజితములున్ జైవారు కైవారముల్
కైవారమునందునన్ బ్రకృతియోషాదేవి నిత్యార్చనల్.

చరమాద్రిన్ వినుకొంపు గ్రంథుతరి లాక్షారాగతేఖల్ ధరా
ధర శృంగమ్మలసుండి జారుకొని వ్రస్తానించి యందందు నుం
దర దేవాలయభూమిభాగములపై దార్కొన్నచోన్ దోచు నా
హరు పాదార్చన కేగుచెంచునొక సంధ్యాదేవి యన్నట్లుగన్.

ఆ దేవాలయమార దేశముల యందందందు గన్నట్టు నా
కేదారమ్ములు, శాద్వలమ్ములు, జనాకీర్ణమ్ములౌ పల్లియల్
పూదోటల్, కదళీవనమ్ము లటుపై భూభృద్దరీశృంగముల్
ప్రాదుర్భూతము సేయుడెందమున నవ్వక్తంపు మోదమ్ములన్.



బౌద్ధవాస్తువు

శ్రీ టి. వి. జి. శాస్త్రి

త్రిమయులయందునూ, పురాణములయందునూ ప్రత్యేకముగా హిందూవాస్తువును గురించి యున్నట్లు, బౌద్ధవాస్తువునుగురించి ప్రత్యేక బౌద్ధ గ్రంథములు లేవు. అజీపురాతనమైన సుత్తపీటక, వినయపీటక, మహావంశ, దీపవంశాదికములగు బౌద్ధ గ్రంథములలో బౌద్ధవాస్తువునకు సంబంధించిన విశేషములను కొన్ని సేకరింపవచ్చును. బౌద్ధ చారిత్రక స్థలములు, ఎక్కువగా పుణ్యతీర్థములయందునూ, నదీతీరములయందునూ, కొండ చరీయల యందునూ యున్నట్లుగ పైగ్రంథములయందు ఉదహరింపబడియున్నది.¹ జాతక కథలయందు, చారిత్రకస్థలములకు దారులు అరణ్యముల మధ్య నుండియూ, తటాకములప్రక్కనుండియూ, పంటసాలములనుండియూ యుండెనని జాతకకథల వలన తెలియుచున్నది.

మగధలోని 'గిరివ్రజ'పు కోట పరిధి ఒక అరమైలు వెడల్పున యుండెడిదని, అది 'మహా గోవిందు'డను శిల్పిచే కట్టబడినదని 'విమాన వత్తు'నుండి తెలుసుకొనవచ్చును. ఇటులనే 'అయోజ్ఞ', బరాణసి, కపిల, కోసాంబి, వేసాలి మొదలగువానినిగురించి వ్రాయబడియున్నది.² తరువాత వచ్చిన బౌద్ధగ్రంథములనుండి, పల్లెలు, పట్టణములు, వానిలోని కట్టడములు మొదలగువానినుండి కొన్నివాస్తువిశేషములు బయటబడుచున్నవి.

'ఖుల్లనగ్గ' యను గ్రంథమునందు బుద్ధుడు ఐదురకములగు బౌద్ధ గృహములను వర్ణించినట్లుగ యున్నది. ఇవి విహారము, అర్థయోగము, ప్రాసాదము, హర్మ్యము, గుహ అనునవి.

విహారములు : ఇవి బౌద్ధులు విహరించుకాలలు. సూపము మొదలగు కట్టడములు గలిగినవి.

అర్థయోగము : దీని అర్థము ననువర్తించి రెండు అర్థభాగములు కలుపునదియని తెలియుచున్నది. ఇప్పటికిని రెండు అర్థగృహములను కలుపు ఇండ్లను కొన్ని పల్లెటూళ్లలో చూడవచ్చును. బుద్ధ హేషుడు అర్థయోగ మనగా 'మనర్థవంగగేహ'మని వ్యాఖ్యానించియుండెను. ఇందువలన ఇదియొక బంగారువర్ణము కలిగిన భవనమని అర్థమగుచున్నది.⁴

ప్రాసాదము : 'బుద్ధ హేషుడు' ఇది దీర్ఘభవనమని చెప్పెను. కాని రైన్ డేవిడ్స్⁵ మొదలగు వారు మేడవలెనుండు భవనమని యూహించుచున్నారు. 'మోనీర్ విలియమ్స్' బౌద్ధ మతమునందు చేరుటకు గుమిగూడు యొక భవనమని చెప్పెను.

హర్మ్యము : ప్రాసాదమునందు ఒకటిగాని, కొన్ని గదులుగాని వసతిగల భవనము. నీనివి

1. Rhys Davids: Buddhist India, P. 142.

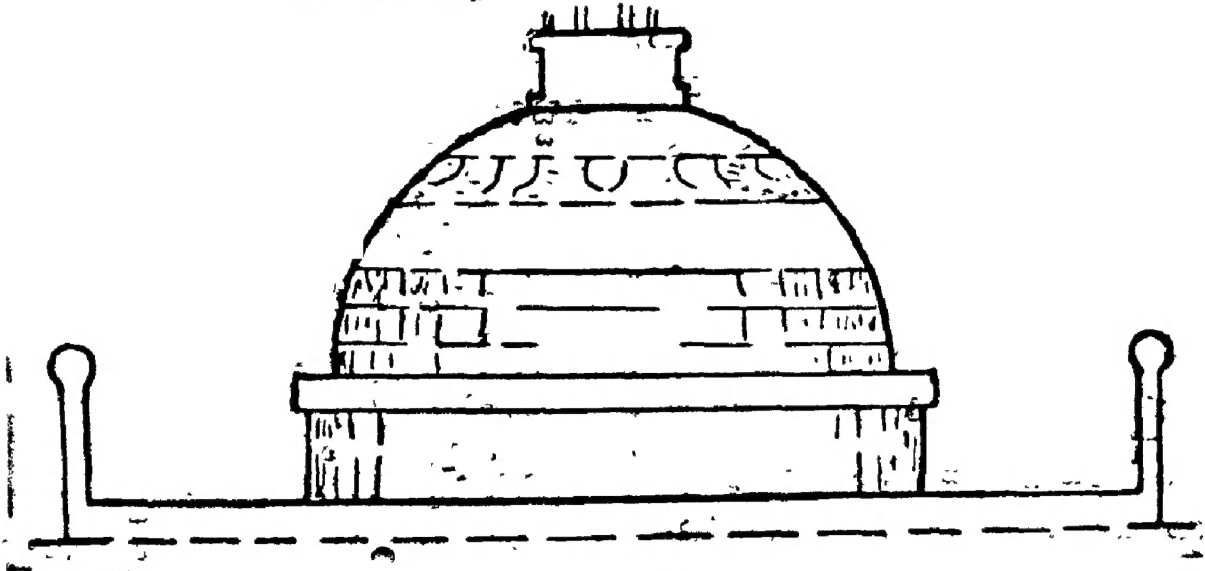
2. Viman Uattu. Commentary P. 82; Digha Nikaya XIX, 36.

3. 6.17.1: మరియు మహావగ్గ. 1.30.4.

4. Indian Culture-April 1935, p. 717.

5. Vinaya Texts (Translation) P 173.

చారిత్రాత్మకము-1



గురించి శిల్పశాస్త్రమునందును, సంస్కృత
కావ్యములందును తెలుసుకొనవచ్చును.

గుహ : భౌగర్భముననుండు ఒక శిలాగృహము.

ఉమ్మగ్గ జాతకమునందు⁶ బౌద్ధగుహను
గురించి విశులముగా వర్ణింపబడియున్నది.

పురాతత్వ పరిశోధనలలో అనేక బౌద్ధ అవశేష
ములు బయటబడుచున్నవి. వీనియందు విహార
ములు, ఆరామములు, సంఘారామములు, ప్రాసాద
ములు, చైత్యగృహములు, స్తూపములు మున్నగు
నవి యెన్నియో కలవు. వీనిలో ముఖ్యమైనది
స్తూపము. ఈ కట్టడము బుద్ధజననమునకు
పూర్వమే యున్నట్లు చెప్పుటకు ఆధారము
లేన్నది.⁷ 'సుత్' అను సంస్కృతపదాత్మకము పురస్క
రించుకొని, ముఖ్యమైన కొన్ని అవశేషములను ఒక
చోటయుంచి వానిమీద కట్టెడు నిర్మాణములకు
స్తూపము అని పేరు.⁸ అట్లులే 'చితి' అను పదమును
పురస్కరించుకొని అవశేషమువాయముల నొకచోట
యుంచి కట్టెడు నిర్మాణములకు 'చైత్యము' అని
పేరు. ఇందువలన చైత్యములు, స్తూపములూ
అర్థమునుబట్టి భావించిన ఒక్కటేయని తేలుచున్నది.
అమరావతి స్తూపమునందు 'ఉష్ణి' యను
రాయి 'సముద' యను వానిచే నెలకొల్పబడినట్లు

'హిత మఖ తథ్య భగవతో మహాచేతియన ఉష్ణిషన'
అను శాసనమువల్ల తెలియుచున్నది.⁹ దీనినిబట్టి
మహాస్తూపము, మహాచైత్యము ఒకటియని తేలు
చున్నది. ఇదియునుగాక అమరావతియందు కనిపించు
'మహాచైత్యము' గుండ్రముగానుండి చుట్టునూ
రాతిఫలకములతో అమర్చియున్నట్లుగ అక్కడనున్న
అవశేషములవలన తేలుచున్నది.

స్తూపమునది బుద్ధునికి పూర్వమునుండి
నచ్చుచున్న కట్టడముగనుక దీని నిర్మాణములోని
ఉద్దేశ మేమియో తెలిపేకొనుట అవసరము.
'లాంగ్ హార్ప్స్' అన్నదొర స్తూపమునది చనిపోయిన
వాని ఆత్మను భద్రపరచుటకు వినియోగింపబడు
భౌగర్భమని, చనిపోయినవాని అవశేషములను దీని
యందుంచి, తిరిగి ప్రేకివచ్చి బ్రతికియున్నవారిని
బాధపెట్టకుండనుండుటకు పెద్ద పెద్దబండలతో
కప్పెడివారని, అవశేషములనుబట్టి చెప్పవచ్చునని

6 Page 430 (Jataka Tales.)

7. Annual Report of the Archaeological Survey of India, 1906-07. P. 110.

8. పటము 1 చూడుడు. దీనిలోనున్న
పటములన్నియూ శ్రీయుతులు ఎం. రామిరెడ్డి,
బహిర్ భానులచే గీయబడినవి.

ప్రాసెను.¹⁰ ఈ రాలిబండల సమాధులను (Megoliths) యిప్పటికీ మనము చూడవచ్చును.¹¹ వీనినే కొన్నిచోట్ల 'రాక్షసిగుళ్లు' అనికూడ పిల్చెడరు. ఇందువలన ఈ రాక్షసిగుళ్లు, సమాధులు, తొద్ద స్తూపపు కట్టడములకు ఆధారములని కెప్పుడెను

కాలాంతరమున స్తూపములను మూడు రకములుగా విభజనచేసిరి (1) శారీరకము (2) పారిభోగికము (3) ఉద్దేశికము¹²

శారీరక స్తూపములు : వీనికి 'దగోబ' లేక ధాతు 'గబ్బ'యను నామము గలదు బుద్ధుని శరీరమునకు సంబంధించిన అవశేషములను ఉంచి కట్టినవానికి శారీరకస్తూపములని పేరు. బుద్ధుడు మహాసంబోధి పొందిన కాలమున త్రపుష, భల్లక నగరశేష్ములకు ఆయన తన వెంట్టుకలు, గోళ్లు యిచ్చెను.¹³ వీనిమీద వారు స్తూపములను కట్టిరి. తిరిగి బుద్ధుని పరినిర్వాణానంతరము, బుద్ధ శారీరావశేషములను ఎనిమిది భాగములుగా విభజించి స్తూపములను కట్టిరి. తర్వాత అశోకునికాలమున వీనిలోని ఏడు స్తూపములు త్రవ్వి వానిని 8,400 భాగములు చేసి, ఒక్కొక్కభాగముమీద ఒక్కొక్క స్తూపమును కట్టిరి.¹⁴

పారిభోగిక స్తూపములు : ఇవి బుద్ధునిచే ఉపయోగించబడిన వస్తువులమీద నిర్మించిన కట్టడములు. మజాతయను ఒక శ్రేష్ఠ యొక్క కుమార్తె బుద్ధుడు సంబోధి పొందినవాడు, ఒక గిన్నెయందు పాయసము నివ్వగా, బుద్ధుడా పాయసమును భజించి, అదిగిన్నెను ప్రక్కనున్న నిరంజరానదీలో విసరివైచెను. వాగులు, జీవతలు దానిని పట్టుకొని దాచిమీద యొక స్తూపమును కట్టిరి. ఇటులనే బుద్ధుడుపయోగించిన

సింహాసనమునకు తొద్దభిక్షువులు ప్రణమిల్లుచున్నట్లుగా విస్తృత స్తూపఫలకములు గలవు. ఇవియును పారిభోగిక¹⁵ స్తూపఫలకములే.

ఉద్దేశిక స్తూపములు : వీనియందు బుద్ధుని అవశేషములుగాని, బుద్ధుడు ఉపయోగించిన సామగ్రిగాని యుండును. ఇది కేవలము బుద్ధుని పరినిర్వాణసూచకచిహ్నములు. తైవా యాత్రికుడు 'హ్యూఘ్స్ సాంగ్' హిందూదేశమునందు అనేకవేల ఉద్దేశిక స్తూపములను చూచినట్లుగా ప్రాసుకున్నాడు.¹⁶ అశోకుడుబుద్ధునిజా పకారము లుంబినీ వనమునం దొక ఉద్దేశికస్తూపమును కట్టించెను¹⁷.

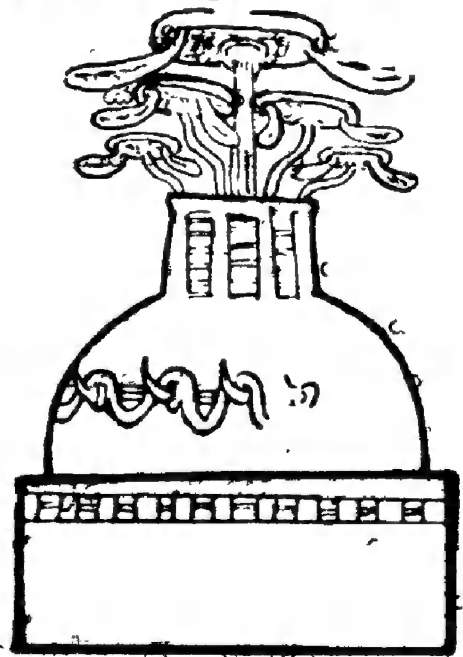
తొద్దస్తూపనిర్మాణ విశేషములు కొన్ని 'మహావంశ'మును సింహళ తొద్దగ్రంథమునందు కలవు.¹⁸ సింహళములోని మహాస్తూప నిర్మాణమును కొన్ని వేలమంది తొద్దభిక్షువుల సమక్షమున రాజు 'దుత్త గామణి' ఒక బయలునందు గుండ్రముగా గీటుగీసి

9. Luders List No. 1281.
10. Longhurst : Story of the—Stupa, P. 8.
11. ఇవి దక్షిణహిందూదేశమునందు వింధ్య పర్వతములనుండి కన్యాకుమారి వరకునూ అనేక గ్రామములలో కనిపించును.
12. Sivaramamurti, C : Amaravati, Sculptures, P. 20.
13. Mitra — Rajendralal : Sanskrit Buddhist Literature from Nepal, P. 340.
14. Vogel : Indian Serpant Lore and Nagas in Hindu Legend and Art, P. 127.
15. Sivaramamurthi Ibid, P. 21.
16. Travels of Huen Thsang-Vol. 11. P. 146.
17. Vogel Ibid, P. 95.
18. Geiger W. Mahavamsa P.191-209.

పునాదులు వేసెను. దీనియందు ముఖ్యముగా మూడు భాగములు గలవు.¹⁹ (1) అండాకారముగనుండు కట్టడము. ఇది కొంతవరకు నూతిగోడవలెకట్టి పైన అండాకారముగ చేయుదురు. (2) అండాకారము దీనిపైన 'హార్మిక' లేక 'టీ' (బర్మాలో నుండు స్తూపములలో నుండును) యను ఒక పెట్టెవలె ఇటుకలతో అమర్చిన కట్టడము. దీనిపైన (3) నూచి లేక 'చత్ర' (చత్రావళి) యను గొడుగులవరుస యుండును²⁰.

'లాంగ్ హార్స్ట్రాప్' దొర స్తూపములు మొట్టమొదలు ఏలా ఉండెనో 'The Story of the Stupa' అను వ్యాసమునందు వర్ణించెను²¹. దానిని బట్టి స్తూప మనునది బోర్లింగించిన కప్పువలెనుండి దానిచుట్టునూ శిలాప్రాకారమొకటి యుండును. (Rail). కప్పు క్రిందభాగము గుండ్రటి నూతిగోడవలె నుండును. బుద్ధుని పరినిర్వాణానంతరము ప్రప్రథమముగా కట్టిన స్తూపములు చిన్నవిగా నుండుటవలన వానిని పూంతో అలంకరించుటకు అక్కడక్కడ కొయ్యలుండెడివి.²² ఈ చుట్టును నుండు కొయ్యలనే తర్వాత నున్నము మొదలగు వానితో తోరణములుగా మార్చిరి. ఈ గుండ్రటి

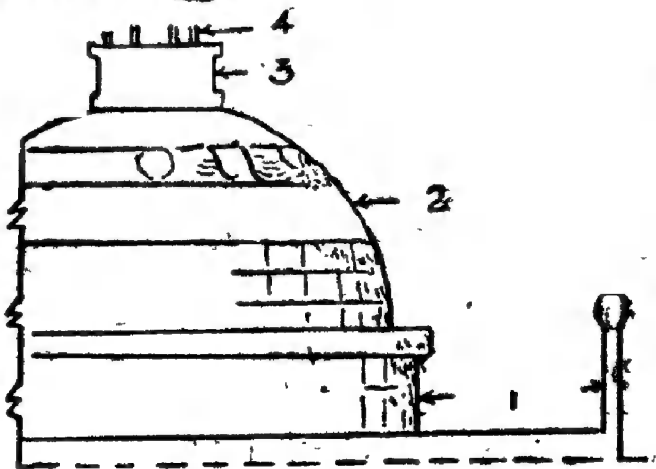
రేఖాచిత్రము - 1



స్తూపములకు చుట్టునూ మొదట చెక్కతోకట్టిన ప్రాకారము లుండెడివి. తర్వాత శిలాప్రాకారములుగ జేసిరి. ఈ ప్రాకారములయందు తలుపులు, పుచ్చలు, కాయలు, మొదలగునవి అందముగా చెక్కెడివారు. ప్రాకారమునకు వాలుగువైపులా వాలుగుదిక్కును సూచించు తోరణములతోగూడిన ద్వారములు నిల్చిరి.

పురాతత్వ అవశేషముల యందు ముఖ్యముగా వేపాల్ తోనున్న 'సేనహవ' స్తూపము మన కిప్పుడు కనిపించువానితో అన్నిటికన్న మొట్టమొదటిది. దీని ఎత్తు 22 అడుగులు. వ్యాసము 116 అడుగులు. 200 ఏళ్ల తర్వాత కట్టిన సాంచి స్తూపము ఎత్తు 54 అ. వ్యాసము 120 అడుగులు.²³

రేఖాచిత్రము - 2



- 1 ప్రదక్షిణాభయము
- 2 అండము
- 3 హార్మికము
- 4 చత్రావళి

19. Mahavamsa, పేజీ 219. f చూడుడు
20. రేఖాచిత్రం 2. చూడుడు.
21. Longhurst Ibid, P. 29.
22. దీనికే మహాపంశమునందు 'పుష్పాదాన' అని వ్రాసియున్నది. రేఖాచిత్రం 3.
23. శివరామమూర్తి. చూడుడు, P. 23.

స్తూపము అండముపైనుండు 'హార్మికము' నందు బుద్ధుని అనశేషములను భద్రపరచినట్లుగ 'మహావంశము'నందు ఉన్నది.²⁴ కాని హిందూ దేశములో స్తూపపు పునాదులయందు ఉంచినట్లుగ పురాతత్వ పరిశోధనలవలన తెలియుచున్నది. హార్మికము పైన ఛత్రావళి యుండియుండవలెనని యూహింపవచ్చును. దీనికి తార్కాణముగా కొన్ని స్తూపఫలకములయందు స్తూపముల నమూనాలు గలవు. ఇవియునుగక కొన్నిశాసనములయందు ఛత్రావళి మొదలగు భాగములు కొంతమంది శ్రేష్ఠులచే నెలకొల్పబడినట్లుగ నున్నది. ఛత్రావళియనగా గొడుగులవలెనుండు కట్టడములు. సింహళ మహా స్తూపమునందు 'ఛత్రావళి' ఒక బోధిచ్చక్షమువలె మండెనని, దాని మ్రాను వెండితోను, ఆకులు మొదలగునవి మణులతోను తయారుజేయబడినట్లుగ 'మహావంశము'నందు వ్రాయబడియున్నది.²⁵

అంధ్రదేశమునందుండు బౌద్ధస్తూపములకు ఒక విశేషము కలదు. స్తూపములకు చుట్టునూ నాలుగు దిక్కులను మూచించు ప్రదేశములయందు దీర్ఘచతురస్రాకారముతో నాలుగు ఆయకట్టులు (Extensions) గలవు. వీనికి 'ఆయకవేదిక'లని పేరు. వీనిపైన ఇరు స্তంభములను నెలకొల్పెడివారు. వీనికి 'ఆయకకంభ' (స్తంభము)లనిపేరు. కొన్నిస్తూపములయందు బుద్ధుని అనశేషములు ఈ స্তంభములక్రింద దొరికినవి.

స్తూప అండము ఇటుకలతోనూ, మన్నము తోనూ కట్టెడివారు. తర్వాత పెద పెద్దరాతిబండలను చెక్కి 'అండము'చుట్టునూ 'హార్మికము' నకునూ అతికెడువారు. ఈ రాతిబండలయందు అనేకములైన బొత్తకకథలు, స్తూపముల నమూనాలు, పూవులు, చెట్లు, చేమలు, శ్రీరత్నచిహ్నములు, శాక్యసింహములు, ఏనుగులు, గుఱ్ఱములు, మొదలగు నవి చెక్కెడివారు. ఈ బండలయందు ఆనాటి స్తూపములుండు రీతిని సంఘములోని ఆచారములు

కంటికి కట్టిగట్లుగ బొమ్మలతో మరడుట వలన, గ్రంథములలో ముందువాటికన్న ఎన్నో విషయములను తెలుసుకొనుచుచ్చాము.²⁶ స్తూపముపైన ఈ రాతిబండల తొడుగు ఉండుటవలన అండము నందుండు ఒంపులకు అనుగుణముగ రాతిఫలకములూ, బల్లపరుపుగనుండు రాతిబండలూ గలవు.

స్తూపముచుట్టునూ ప్రదక్షిణమునకు కొంత దూర వడలి, దారు, లేక శిలాప్రాకారములను నిర్మించెడివారు. ఈ ప్రాకారముల చుట్టునూ స্তంభములను పాతి 'మసూతన' (Lenticular) రూపము వలెనుండు కంఠలను స্তంభములయందు తొలిచి కంఠలకు అనుగుణముగా 'మూచీఫలక'మను మరికొన్ని రాతిచక్కలను తయారుచేసి స্তంభములను కలిపెడివారు. స্তంభములను కలుపుమా పైన ఉష్ణీషమను రాతిబండలువేసి బిగించెడువారు.

ఇటులనే తోరణములను చెక్కతోగని, రాతితోగని తయారుచేసెడివారు. ద్వారమున రెండు ఎత్తైన స্তంభములను నాటి 'ద్వారోపరి నవారుల'ను (Lintel) రెండుగాని, మూడుగాని కలుపుచూ ఒక అకృతిని (Frame) తయారుచేసి, వానిమీద సాంసింపెడివారు ఇట్లు తోరణములతోనూ, ప్రాకారములతోనూ, రాతితొడుగులతోనూ అలంకరింపబడిన స్తూపములు ఎంతో రమణీయముగ మండెడివి. ఆనాటి స్తూపముల శోభను ఇప్పటికిని 'సాంచి'లో చూడవచ్చును.

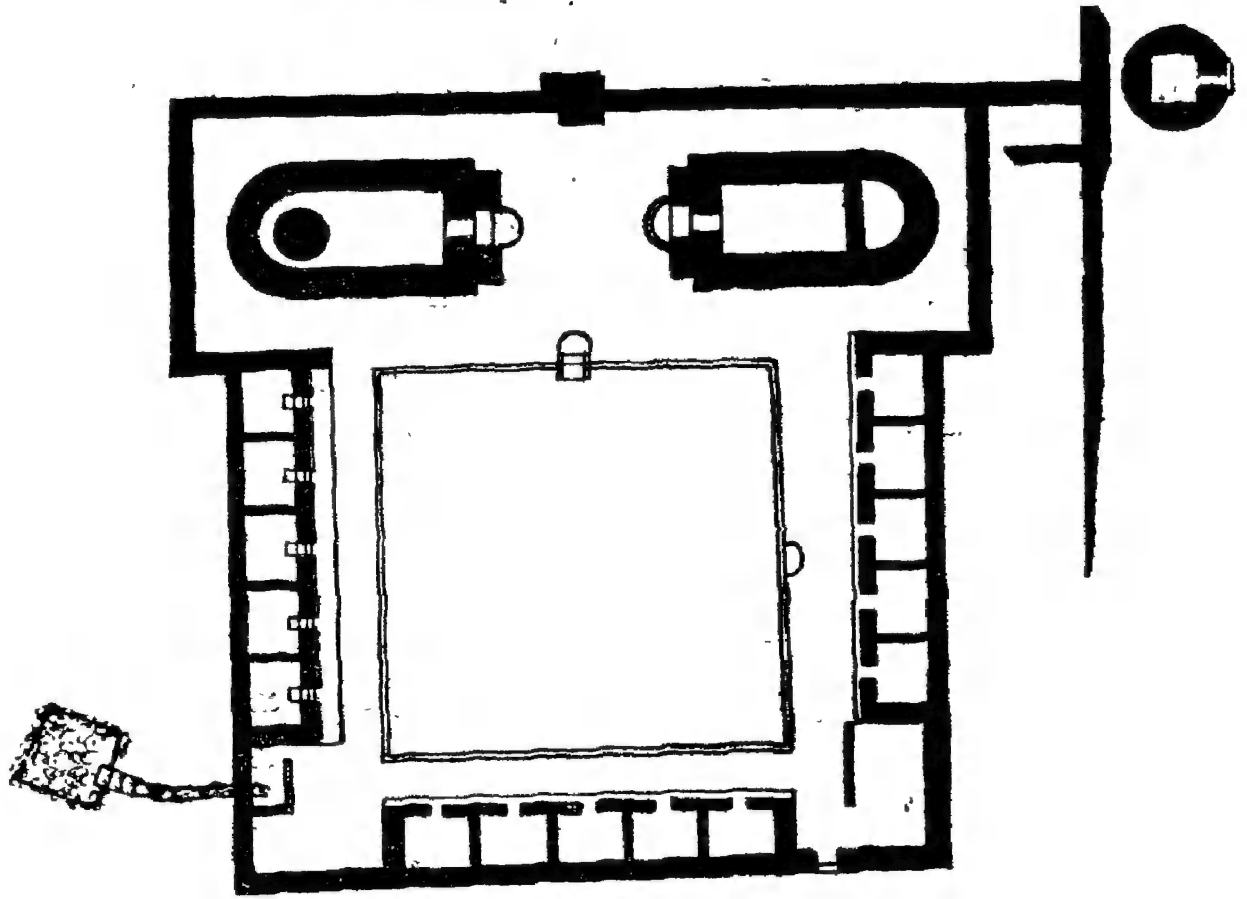
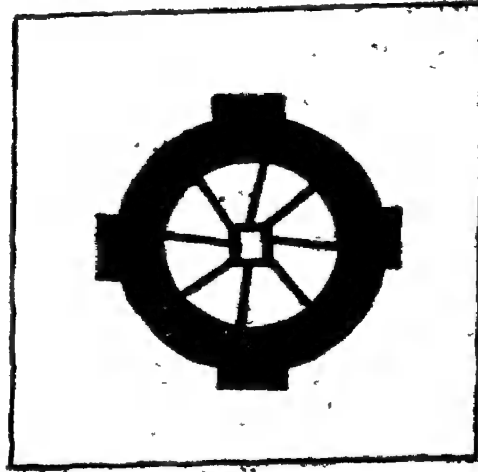
తోరణములయందు ప్రాకారములయందుకూడ అనేకరకములైన బౌద్ధకథలు, యక్షులు, గంధర్వులు, కిన్నరలు మొదలగువారి బొమ్మలతోనూ, పృక్షములు, మృగములు, పక్షులు మొదలగువానితోనూ అలంక

24. మహావంశ. పే. 219.

25. Mahavamsa, P. 203

26. నాగార్జునకొండ స్తూపములయందు ఈ రాతిఫలకములు బయటబడెను.

రేఖాచిత్రము-4



పెద్దవిహారము

రించెడివారు. ఈహామ్యములు, మకరములు, గజ
వక్త్రములు²⁷ మొదలగు వింత జంతువులను
కూడ చూడవచ్చును.

బౌద్ధ నిర్మాణములలో ముఖ్యమైనవి విహార
ములు. ఇవి నివాసములుగాని, దేవగృహములుగాని,
విద్యాపీఠములుగాని, తావచ్చునవి. 'మహావంశము'నం

ధున్నది²⁸. పినికే సంఘారామములని,
ఆరామములని, పర్యాయనదములు కూడ కలవు.
'అరిగోవ్' శాసనమునందు 'ప్రాగ్ గంగేశ్వర

27. ఏనుగుతల చేత కవలెనుండు జంతువు.

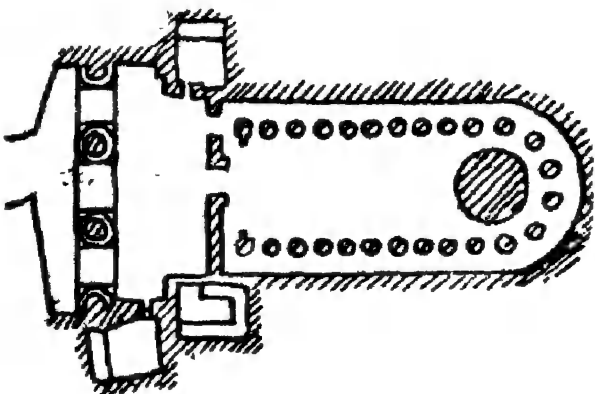
28. ఇది 'తుషిత' స్వర్ణమునకు ద్వారము
అను ప్రకరణమునందు వాయుబడియున్నది.

నన్నిధి...చక్రే దారు మయం, విహారం అమలం
త్రితోకనాథాస్పదం. 29 అని వ్రాసియున్నది. దీనిని
బట్టి దేవాలయము దానికి సంబంధించిన కట్టడ
ములు కూడ విహారములను పేరుతో వ్యవహరింప
బడుచుండెడివని చెప్పవచ్చును.

వాగర్జునకొండ, నలందా మొదలగుచోట్ల
అనేకములైన విహారములు పురాతత్వశాఖవారి త్రవ్య
కములలో బయటబడెను వీనినిబట్టి విహారములయందు
స్తూపము ముఖ్యముగా నుండునని తేలుచున్నది. 30
ప్రతిబౌద్ధవిహారమునందును ముఖ్యముగా నుండు
నది స్తూపము. రేఖాచిత్రమునందు (అ) భాగము
చూడుడు. దీని నమూనా బండిచక్రమువలె నుండును.
ఇరును కొన్ని స్తూపములయందు గుండ్రముగా
నుండును. కొన్నిటియందు చతురస్రాకారములో
నుండును. ఇరునునకు చుట్టునూ స్తూప నిర్మాణ
మునకు పై నిర్మాణమును గట్టిగ జేయుటకు
అకులు (Spokes) గలవు. కొన్నిస్తూపముల
యందు నమూనా 'స్వప్తిక' అకారములోగాని
గుండ్రముగానుండు పెద్దకలు ఒకదానిలో మరొకటి
గాని యుండును.

రేఖాచిత్రమునందు అనేకభాగములు గలవు.
చుట్టునూ వెడల్పుగ నల్లగీతతో నుండునది ప్రాకా
రము. ఈ ప్రాకారములో పై మదాహరించిన

రేఖాచిత్రము-5



అయనము

స్తూపమునకు విదురుగనుండు ఒక ద్వారము
లోపలికిపోవుటకు సోపానమూ గలవు. లోపల మనకు
కనిపించునది గజపుష్పాకృతిలోనుండు (ఆ, ఆ)
చైత్యగృహములు. మామూలుగ ఒకదానియందు
స్తూపముండును. మరొకదానియందు స్తూప
ముండదు. వీనిని వంపులకు దగ్గరగా చూడవచ్చును.
వీనియందు పైకప్పు మూసికొనియుండి ఒకే
ద్వారము గలిగియుండును. చైత్యగృహములకు వెనుక
దీర్ఘచతురస్రాకృతిలో, ప్రాకారములోపల మూడు
చైపులా, చిన్నచిన్న గదుల గనుండు కట్టడములు
గలవు. ఈ గదులకుముందు ఒక ఆలిందము
(Verandah) కలదు ఇవి బౌద్ధభిక్షువులుండు
గదులు. 'ఈ' యనునది విహారమునకు మధ్యనుండు
దొడ్డి. ఇది భిక్షువులు సమావేశమగుటకును, మత
చర్యలు మొదలగువానికిని, వినియోగపడు స్థలము.

పై మదాహరించిన స్తూపములు, విహార
ములు బయలులో నుండునవి. ఇవియునుగాక బౌద్ధులు
కొండచరియలయందు కూడ స్తూపములు, విహా
రములు నిర్మించిరి. వీనికి 'అయన'ములని పేరు
గలదు. 31 వీనిని కొండ చరియలయందు సురంగము
వలె చేసెడివారు. వానిలోపల ఒక చివర గజపుష్పా
కృతి వచ్చునట్లుగ తొలిచి దగ్గరగా ఆ రాతిలోనే
చిన్న స్తూపాకృతులు వచ్చునట్లు చేసెడివారు.
పార్శ్వములయందు రెండు వరుసలలో స్తంభములండి
వానిపై వి కూర్మమునకు పైభాగమువలె ఉబ్బెత్తుగ
వంపుగల కప్పును చెక్కెడివారు. 'అయనము' లోపలి
భాగమునందు స్తంభములమీదనుండు కప్పు నన్నటి
చెక్కదూలములతో రేఖాంకిత (Ribbed) నిర్మా
ణమువలె కన్పించును. దీనినిబట్టి ఈ 'అయనము'లు
మొట్టమొదట దారుమయమై యుండెడివని తేలు

29. దీనినిబట్టి మొట్టమొదట విహార
ములు దారుమయమని నెరియుచున్నది.

30. రేఖాచిత్రం 4. ఇది వాగర్జున
కొండలో బయటపడ్డ పెద్ద విహారము.

31. రేఖాచిత్రము 5. చూడుడు

బౌద్ధ శాస్త్రపు

చున్నది. ఈ 'లయన' ప్రవేశద్వారములు అనాటి అత్యున్నత కళావిశేషములను తెలియజేయును. ప్రవేశ ద్వారమునకు పైన గుఱ్ఱపునాడా ఆకృతిలో వాతాయన ముఱు గలవు. శార్దులకు 'పిప్పల' (రావి) ఎంతో పవిత్రము గనుక 'పిప్పల' వృక్షాగ్ర ఆకారము గలిగి యుండవలెనను యుద్దేశ్యముతో అట్లు చేసి యుండవచ్చును. ఈ వాతాయనమున కిరువక్కలా 'కూడు' (గూడులు)గాని, చిన్నచిన్న గవాక్షములు గాని యుండును. వీనినుండి సూర్యకాంతి లోపలికి పోయి 'లయన' గర్భములయందున్న చీకటిని పోగొట్టును. ఇవి లేవిచో ఈ లయనములు అంధ కార నిబిడికృతమై యుండెడివి.

సూర్యులకాలములో తొలిచిన లయనములకు నుండు ఎత్తైన ధ్వజస్తంభమువలెనుండి వాటి మీద 'సింహాధర్మచక్ర'పు నమూనాలు ఉండును ఇటువంటి గుహలయమును వచ్చి కనుమలలోనున్న 'కార్ణ'యనుచోట చూడవచ్చును.

లయనములకు 'ప్రతొలి'యను ప్రవేశ ద్వారము కలదు. స్తంభములు పూర్ణఘటముల నుండి పైకివచ్చునట్లుగా చెక్కడివారు. స్తంభకాండము కోణములుదేలి (Fluted) యుండును కొన్నిస్తంభ ములయందు 'పాలిక'; 'హార', 'పట్టిక', 'లత' మొదలగు నగిషీలుండును. లయనము గోడలును పైకప్పునూ కలుపునూ 'కసాత', 'ప్రస్తర', 'వితానము'లు గలవు. ప్రవేశద్వారపుగోడయందు కూడు, గవాక్ష వాతాయనములు ఉండును. ఈ భాగములన్నియు, విహారపాసాదములకుగూడ కంపు.

సమగ్రముగా బౌద్ధవాస్తువిశేషములను తెలుపు గ్రంథములు చాల అరుదు. కాని పై నుదాహరించిన, సూత్రవిహారములయందుండు విశేషములను గ్రహించి, వానికి గ్రంథసమ్మేయమున్నవానిని మిలితముజేసి, 'ఆగమ'గ్రంథములు తయారుజేసి యుందురు. ఇవే తరువాత వచ్చిన హిందూదేవాలయ వాస్తు మొదలగువానికి ఆధారములయ్యెను.



ఆంధ్రప్రబంధములతో గ్రంథగ్రంథులు

శ్రీ కట్టి సాంబమూర్తి శాస్త్రి

శ్రీ పరమేశ్వర కూక్షమున ఆంధ్రప్రబంధములు ముద్రితావసానందుట క్రి శ. 1835 ప్రాంతమున వారంభమైనది. నేటికి నూటముప్పది వత్సరములు కడచినవి. ఎక్కడెక్కడనో గృహస్థుల యిండ్ల పూజాసీమలందును అటకల పైనను అజ్ఞాత వాసము చేయుచున్న అనేక గ్రంథములు లోకవ్యాప్తి పండినవి. నాడుమొదలు నేటివరకు ననేకులు సుప్రసిద్ధ పండితులచే తాళపత్రగ్రంథములను బరిష్కరింపించియున్నారు. ఇటీవల తెల్లవిగ్గేజుగారియు, చక్కవిలక్ష్మరములు, ముచ్చటవిచ్చునట్టు గుండె లపియజేయు ధరలతోడను మోదశేములను గల్గించుచున్నవి. ఇంతకాలమైనను అసలు గ్రంథమునందు అనేక గ్రంథులు దుర్బేద్యముగానుండి గ్రంథమునకు న్యూనత గల్పించుచున్నవి. ఇప్పుడండ్రభాషావిమానము, ఆంధ్రభాషా పాండిత్యము, విమర్శన దక్షత గల పండితప్రవరు లనేకులున్నను వాని విషయమును దడవ కుపేక్షించుట దురదృష్టము. సుమారు 50 ఏండ్లనుండియు భాషాసేవ సేయుచు నే డశీతి ప్రాయముననున్న నాకది దుఃఖాకరమై యధాశక్తి సంస్కరణములు భారతీయులమున దెలిపినచో మునుందు ముద్రణములందైన దోషగులు పాసగ కుండునను నాసచే యిటు దిక్షాప్రమాచనములు గవించుచున్నాను.

‘పల్లక’

ఆంధ్రమహాభారతోద్యోగపర్వమున ధర్మజాడు క్రికృష్ణుని కారవసభకు రాయబారిగా బంపు సందర్భమున నతనితో జెప్పినది.

వగయడగించు టెంతయు శుభం బది
తెప్ప యడగునే వగం

బగ వగొన్న మార్కొనక పల్కక
యుండగవచ్చునే కడుం
దెగ మొవలెత్తి పోవఁ బగ దీర్చు
గడంగిన నాశమందు నే
మి గతి దలంచినం బగకు మేలివి
లేమి ధ్రువంబు కేశవా.

తాత్పర్యము: - కేశవా! వగయణవివేయుటెంతో శుభము. వగచేతనే వగ తెప్పగా నడగునా? దెబ్బకు దెప్పితీసిన నా పెనుగులాట. పెరుగునేకావి తరుగదు.

ఏసివి తెగించి మరల నెన్నడును దలయెత్తకుండ విరోధముచేతనే వైరము శాంతివజ్రేయ దలంచిన మూలచ్ఛేదము సర్వవాశము తప్పదు. కాబట్టి యే విధముగా జూచినను విరోధమునందు మేలు లేదనుట నిక్కము

ఈ పద్యము రెండవ పాదమున ‘బగొన్న మార్కొనక పల్కకయుండగవచ్చునే’ యని కలదు. వగొన్నారూ కలహమునకు దిగుట సహజమే. కాని పల్కకయుండలేదనుట వింతగా నున్నది. ఏమి పల్కట? బాహుబలము లేకున్నను వాగ్బలమున శక్తియున్నంతవఱకు కొట్టుటా? దీవించుటా? పల్కక అను పదమునకు వేఱుగ మఱియొక అర్థమేదయిన గలదా? పల్కక యనుచానికి వసానమును నర్థముగదా? భూషణ్ణంభావము గూడ గావచ్చును. భూషణ్ణంభావమున విర్యాపాఠము. ఆ భూషణ్ణంభావమే యిక్కడం బోసగును. ఇన్ని బాధలు పడుటకు పరిష్కర్తలు మారము విచారింపక విర్లత్త్యముగా గూర్చిన వల్లేకదా కారణము. అసలు ఆ పదము పల్కకకాదు; పల్లక. పల్లక యన దూషణ్ణంభావము,

ఆంధ్ర ప్రబంధములలో గ్రంథ గ్రంథులు

విష్క్రియత్వము — రెండు గూడ నర్థములు. పల్లక పదము దేశ్యము. అవాడు వ్యవహారములోనుండి యానాటికి విరళప్రయోగమైనది. శ్రీకాకుళము, గంజాము మండలములం దీనాదును బహుళ వ్యవహారమున నున్నది. శ్రీశ్రీ బెజవాడ రామచంద్రారెడ్డిగారి క సభలో నిశ్శబ్దము చేయుటకు 'పల్లకొండి పల్లకొండి' యని పాచ్చరించిరి. పల్లక, నిశ్శబ్దముగా, విష్క్రియముగా నని యర్థము కాదా?

'కలకలప్యాది'

నన్నెచోడ మహాకవి కుమానంభవమున హిమగిరిపై దశమున కరువెంచిన శంకరు నర్చించి పార్యతినే పరిచారమునకు నియోగింపవెడలు సందర్భమున 'కలకలప్యాది సమస్తవస్తువులం గూర్చి కావి'యని కలదు. ఆ పదమున కర్థమేమియో యిప్పటికిని దేలలేదు. అబద్ధమున కర్థముండదు కదా? అనంక్కడనున్నది; 'కలప్యాది'కాదు కలపాది; కలపమన సువాసనద్రవ్యమిళితమగు చందనము. ఇది ముద్రసిద్ధమైన దేశ్యపదము. అయినచో నీ ముద్రసమాసము దుష్టమగును కాండు. అర్థరహితపదముకంటె సంగ్రహమగు దుష్టమాసము మేలేకదా? నన్నెచోడుడే 'నిగుర్వణ జృంభణంబులన్' అని ప్రయోగించుట దానికై దుష్టమని కీ. శే. పడకుదుటి వీరరాజగరును, సాధువేయని శ్రీ వత్సనాయి నీలాద్రిరాజగరును హోరాహోరిగ బోరాడుటయు ఆ యింకటము నన్నును జొప్పించుటయు పండితులింకను మఱచియుండరు. కాబట్టి కలపాదికాని కలప్యాదికాదని మనవి.

పరుసలో తరువాత రావలసినవి, శ్రీనాథకృతు తెనాల నని బహుళములు బహువిషయికము లగుటచే వానికి ముం దితరములు చూపుచున్నాను.

ప్రేమన్నభోవాహినీ

పెద్దనాఝుని మనుచరిత్రమున పరూధిని ప్రవరునకు దన ప్రాభవ మెఱిగించుపట్టున.

బహురత్నద్యుతిమేదురోదరదశీ
భాగంబులం బొల్పు ని
మృహికాహార్యమునం జరింతు మెప్పుడుం
ప్రేమన్నభోవాహినీ
లహరిశీతలగంధవాహవరిశే
లన్మంజులత్ సారభ
గ్రహణేందిరితుందిలంబు లగు తత్
త్యాంతారసంతానముల్.

ఈ పద్యము ఇక్ష్వాకులరాటినుండి యిప్పటి వఱకు నిట్లే ముద్రింపబడుచున్నది. ఇందు రెండవ పాదమునగల ప్రేమము ఎవరి పైని? మిహికా హార్యము నెడలనా? లేక కొంతారసంతానముల యెడలనా? ప్రేమమన నర్థమేమి? అనురాగము. కామము మొదలగు చిత్తవ్యాపారముగదా! ఆ పదము సాధారణము మనుజులందును నితర సచేతనములందునే ప్రయోగింపబడుట చూచుచున్నాము. కాని అచేతనములను గమించుట ప్రేమించుట పాశ్చాత్యసంప్రదాయమగునేమో కాని మన సంప్రదాయముగదు. అక్కడ నెవ్వరిని ప్రేమింపనులేదు. అక్కడ నుండదగునది ప్రేమమును గదు. కవి ప్రయుక్తము ప్రేమిత్ అను పదము. నభోవాహినీ లహరులకు విశేషణము. ప్రేమిణిము జలప్రవాహములకు సహజమగుట కెవ్వరు నాక్షేపించరుకదా? కాబట్టి ప్రేమిక్షుదము కవిప్రయుక్తమును ప్రేమ పదము ప్రతిలేఖకుల ప్రమాదమనియు దానిని బరిష్కర్తలు. వ్యాఖ్యాతలు గుర్తించకుండుట దైవ దోషమనియు నెఱుంగునది.

పల్కులొండొంటికి

భట్టుమూర్తి : — కావ్యాంకకారసంగ్రహ కృత్యాది పద్యములందు నాయకప్రధాన్యము తెలుపు నందర్థమున.

రామాయణాదిక గ్రంథంబు లనపద్య వేత్తవర్ణనల వర్ణయకు నెక్కె

పల్కులొండొంటికి బ్రామిన్కులును బర
బ్రహ్మ గోచరములై ప్రబుతికెక్కె

అని కలదు. ఇందు పల్కులొండొంటికి అర్థమేమి? బ్రామిన్కులకును బల్కులొండొంటికిని సంబంధమేమి? క్రొత్తగా సర్వంకషముగా భరింపరాని వెలగనున్న ప్రతియందు నీ పాత మిట్టెలున్నది. వ్యాఖ్యాత లీ పదమును చూడనైన లేదేమో? ఇక్కడ నుండదగిన పదము పల్కులొండొంటికి అను ప్రత్యేకవాక్యము. ప్రతాపరద్రుమందు 'కింబహునా' అని ప్రత్యేక వాక్యమే కలదు. దానికిది అనువాదము. ప్రతిలేఖకుల పరిష్కర్తల ప్రమాదములన 'పల్కులొండొంటికి' 'పల్కులొండొంటికి' గా మాత్రనది.

ప్రభూతయన సైంధవ

కారకసభనుండి రాయబారము వెడలిన కృష్ణుడు తన్నుచివచ్చుటకు కర్ణుని కొంత దూరము తోడ్కొనివచ్చి అతనితో చెప్పవలసిన విషయములన్నియు చెప్పి ప్రయత్నమంతయు విఫలము కాగా చివరకు సమరము నిశ్చయించి ఇది యుద్ధమున కనుకలమైన నమయము. 'ప్రభూతయన సైంధవంబు' అని చెప్పినట్లు భారతముద్రిత ప్రతులన్నిటియందు గలదు. దీని కర్థమేమి?

ప్రభూత = పుట్టిత లేక సమృద్ధమైన యన = సహృదయ విశేషము; సైంధవము = సైంధవ లవణము. గుఱములకు జ్ఞాపకముగా ఉపయోగించు నట్టిది అని అర్థముకదా. యుద్ధమునకు కావలసినది ఈ రెండే అయినచో ఈ రెండును ఏకాలమందైనను సమృద్ధముగా దొరకును. ఆ కాలమే ఏది? దీనిని విచారించి ఇంతవరకును ఎవ్వరు సంస్కరింపరైరి. అక్కడి పదములు యన సైంధవములు కావు - యన సేంధనములు 'యనస' మనగా అశ్వమునకు ఇతర పశువులకు కావలసిన తృణవిశేషము. ఆ కాలమందు వర్షకాలమందు పుట్టిన గడ్డి బాగుగా పెరిగి సమృద్ధముగా సులభముగా లభించును.

ఇక ఇంధనము. ఇంధనమనగా వంటచెట్టుకు. ఇది కృష్ణుని కర్మలలో సాయపడెడి వర్షకాలమందును విదామతాపబహుళములగు ఉష్ణకాలమందును శీతకాపీశాచికాక్రాంతముగు చలికాలమందును కంటే మిక్కిలిగా శరత్కాలమందే సులభముగా లభించుట అనుభవసిద్ధము. కృష్ణుడు ఆ విషయమునే కర్ణునకు చెప్పెను. ఇప్పటికిని పెద్దలు ఏదైన ఒక గ్రామమును గూర్చి చెప్పినపుడు తృణకాష్మజల సమృద్ధిగల గ్రామమని చెప్పుదురు.

అద్రిగ్రావము లుర్విరాల

తెనాలిరామకృష్ణుని పాండరంగమాహాత్మ్యమునందు రాధయొక్క తపోవర్ణనావసరమున తొలకరి వానలు వర్ణించువట్టున 'అద్రిగ్రావములుర్విరాల బలిహోషాడంబరంబుల్' వియోగి ద్రోహమ్మొనరింప' వానలు కురిపెనని కలదు. దీని కర్థము: అద్రిగ్రావములు = కొండలరాళ్లు, ఉర్వి = భూమిపైని, రాలన్ = రాలగ; బలిహోజల సంబంధమైన; హోషాడంబరంబుల్ = గొప్ప చప్పుళ్లు; వియోగిద్రోహంబున్ = విరహాలకు బాధను; ఒనరింపన్; ఈ యర్థము ప్రతి ముద్రణమునందును గలదు. చివరికి ఆకు ప్రతులలో సంపదించి పాతనిర్ణయము గావించి వానిశ్లవారిచే ప్రకటింపబడిన దుర్భరమైన వెలగల ప్రతియందును ఈ మూలపాత మిట్టెలున్నది. ఇది సరియగునా? కొండరాళ్లు చిన్నవి. ఏ వర్షమునకైనను రాలును. వానికి తొలకరివానయే అక్కరలేదు. పెద్దబండలు ఏ వర్షమునకును రాలవు. వ్రాలుట భూమిపైనే రాలునుకాని మరి ఎక్కడ రాలును? దానికి ఈ తొలకరివాన లేల? ఇంకను బలి హోషాడంబరములు = పూజాధ్యనులు దర్శకాలారంభమున తప్పక సంభవించునని; యా దేవాలయములలో వియోగులకు సూచకముగా పూజలొనర్చి వాద్యములు వాయింతురా? ఈ రెండును అనంబద్ధములే. అచ్చట మూలపాతము ఏమనగ అద్రిగ్రావములు ఉర్విరాలన్ బలిహోషాడంబరంబుల్ వియోగి ద్రోహమ్మొనరింప

ఆంధ్ర ప్రబంధములలో గ్రంథ గ్రంథులు

అని అనునది కవిప్రయుక్త పాఠము. ప్రతిభేదము ప్రమాదములవలన ఈ దోషము సంభవించినది. వీని నింతవరకు ఎవ్వరును గమనింపకుండుటదురదృష్టము.

ప్రథమ జామాత

శృంగరనైషధములో భీమరాజు దమయంతీ వివాహానంతరమున అల్లునకు అరణమిచ్చు సందర్భమున 'మనుజునాథుండు ప్రథమ జామాత కొనగె' అనువానికి ప్రథమ జామాతకు = పెద్దయల్లునకు' అని వెంకటరాయశాస్త్రిగారి వ్యాఖ్యానము. అబద్ధమునకు అసంబద్ధముగా వ్యాఖ్యానించిరేకాని పాఠ దోషమును పరికింపజాలరైరి. అక్కడ ఉండవలసిన పాఠము 'ప్రథమ జామాత కొనగె'. ప్రథమన్ ప్రశస్తితో అని అర్థము.

గనేరుకాదారి

భీమఖండమున

వినయంగల్గినకూర్మి భృంగిరిటిగానీ
తండుగానీ నికుం

భునిగానీ కయిదండ వట్టుకొని నం
భోగేచ్ఛ నంతఃపురాం

గనలన్ గన్నుమొరంగి యప్పురమునం

గన్నేలుకాదారి ప్రొద్దున భీమేశుడు

సానివాడ కరుగున్ ధూర్తప్రకారంబునన్

అని కలదు.

కాదారియన అర్ధరాత్రికాగా గన్నేరువదమున కర్రమేమి? గన్నేరుపూవులకు మరి ఏమియు కన పడదు. అక్కడ ఉండవలసిన పాఠము కన్నేరులవి ఉండవలయును. అట్లున్నచో కంటిని బాధించు దృష్టి ప్రసరింపనీయని అని అర్థమగును. అట్టి కాదారిలో విటసంచారము ప్రసీద్ధము. అట్లు కానిచో గన్నేరువదము వ్యూహమగును. మరియొక వింత. ఈ కాదారి ప్రొద్దు శివరాత్రి మాహాత్మ్యము నందును ప్రయోగింపబడినది సారస్వత పరిషత్ప్రకటిత ప్రతి యందు 'గాంధారి ప్రొద్దున' అని

ముద్రింపబడినది. దానిని వేను సవరించినపిమ్మన ద్వితీయ ముద్రణమున సవరింపరైరి. తాళపత్ర గ్రంథసమ్మోహ పరిష్కర్తప్రణీతమో తెలియరాదు. గాంధారి ప్రొద్దునువదము శ్రీనాథుడు ప్రయోగించునా? అందే

సా ని పెండ్లి

పదునాల్గు మహాయుగముల
ముదుకండగు భీమనాథు మొగచాటై యుం
డదు సానిపెండ్లి యెప్పుడు
నది దక్షారామ మహిమ మగునో కాదో.

ఇచ్చట సానిపెండ్లి భీమనాథునకు మొగచాటై యుండదనగా నిత్యము సానిసాపల పెళ్లిళ్లు ఆ ముసలితాత చూచుచుండును అనికదా భావము. నిత్యము పెండ్లి చూచుటలో విశేషమేమియున్నది. సానులు పెండ్లాడుటయన్నను విశేషమేమియును. ఇక్కడ పెండ్లియాడుటే వర్ణితముకాని పెండ్లి చూచుటమాత్రముకాదు. ఇక్కడ అపారమునకు కారణము, పెంటిఅనుటకు బదులుగాపడిన పెండ్లి అను అపపాఠము. పెంటియనగా యువతి అని అర్థము. తిర్యగ్జ్ఞాతువులయందు నీనుగు పెంటి ఇత్యాది ప్రయోగములు కనపడచున్నవి.

ఆదిమజాతులలో పురుషులకు పుంజాలనియు స్త్రీలకు పెంటులనియు వ్యవహారము కనుబడుచున్నది. కావున సాని పెంటి అని పాఠము సవరింపవలయును. అయినచో వర్ణనావిశేష మేమనగా వృద్ధులను తరుణులు అనప్యించుకొందురు కదా! అట్లు అనప్యించుకొనక పదునాల్గు మహాయుగముల నాటి మహావృద్ధుల సైతము అనప్యించుకొనక కామించుట.

ధరణి ధరపత్ని

భీమఖండమునందే

పరమాశించుము బరమే

శ్వరు నానలిజేసి దివ్యభవనంబులు దా

నరికాలుడు కరికాళుడు

ధరణి ధరనన్ని మనసు దైన్యము ముంచెన్.

అని యున్నది. దాని భావము - పరమేశ్వరు నాజ్ఞచే కరికాలచక్రర్తి ద్విభవనములను నిర్మించెననియు దానిచే హిమవంతునకు భార్యయు పరమేశ్వరునకు అత్తయునగు మేరక మనస్సు దైన్యముతో ముగిసి పాపెననియు కదా? ఆ దైన్యమునకు కారణమేమి? ఇల్లు వాకిలి లేక మెట్టులవెంట పుట్టులవెంట తిరిగెడి తన అల్లునకు కూతునకు దివ్యభవనములు లభించుట అత్తకు దైన్యహేతునగునా? ఇల్లుడు కూతురు నుభించుట అత్తకు దుఃఖహేతునగునా? ఈ దుఃఖ సాయము లప్పు పాతమువలన కలిగినది. ఇల్లు వాకిలి లేకపోవుట ఇల్లానికి దుఃఖహేతునగును. కాని ఇల్లాని లక్షణము. కావున యిక్కడ పత్నియనుచోట ప్రాయని దిద్దవలయును. ముంచెన్ అనుచోట మాంచెన్ అని దిద్దవలయును ఈ రెండు పాతములు సవరించిన సరసమైన శివము లభించును.

భీమేశ్వర పురాణము ప్రథమాశ్వాసమున పురవర్ణనమున మందమారుతమును వర్ణించుచు:

పటపల్లవములు

'కలమపాలికల చిక్కని చన్నుగవలపై పటపల్లవములు వాయుదట్టె' అని కలదు. కలమపాలికలు

తొమ్ముపై పటపల్లవములు ఉన్నట్లుకదా దీనికి అర్థము. పటపల్లవములు ఎక్కడను అలంకారముగా నుపయోగించుట కనపడదు. తాపశాంతి కై నను అవి ఉపకరణములుకావు. అవి ఆ కన్నెల చన్నులపైని వర్ణించుట అనుచితముగదా! కాని అక్కడ మన్నని పటపల్లవములుకావు. పటపల్లవములు. అనగా సన్నని చిన్న పయ్యెడ చెరుగులని అర్థము. ప్రాయసకాని పొరపాటు, పరిష్కరణ పరాకు కలసి ఈ యనర్థమును కల్పించినది.

శ్రీనాథుని శివరాత్ర మాహాత్యమునందు పారవ్యతపరిషద్విధియ ప్రకటనము నందు తప్పు పాతము లనేకము లున్నవి. సుమారు ఏబది దగ్గరగా సవరణలు పంపిణి. మృగహీన నామధేయులు రాళ్లవల్లి అనంతకృష్ణ శర్మగారు కొన్ని సవరణలు పంపిరట. వానికై ద్వితీయ ముద్రణమున నాకును శ్రీశర్మగారికిని కృతజ్ఞత తెలిపిరేకాని నా సవరణలుమాత్రము గ్రహించిన ట్లగవడదు. గ్రంథ గ్రంథులు అట్లే మిగిలియున్నవి. వానికై ప్రత్యేక వ్యాసము ప్రాయసరిసియున్నది. ఇంతలో ఈ వ్యాసము ముగింతును. ప్రాజ్ఞలు నా పరిష్కరణములు ఉచితములైనచో గ్రహింతురని ఆశించుచున్నాను.



ఆర్తనాదం

శ్రీ బెల్లంకొండ చంద్రమౌళి శాస్త్రి

ఓ లోలంచును ఓలలాడు బ్రదుకునే

యుచ్ఛ్వాస నిశ్వాస మా
ర్గాలన్ భారము దింపు నేత యెవడో!
ప్రాణిన్ ఫలక్షీర ధా
రా లుబ్ధంబుగ పెంచు త్రాత యెవడో!
రావలచు, లేవలచు నే
లా లోలాత్ముడనాదు! నీ వెలుగు
జూడన్ గూడ నే జాలనా!!

ఈ వలపోతయే నెపుడు

నీ తలపోతయె దారి - తెన్ను - లే
కావల ఈవలన్ వినరీశట్టుల
వైచిన నేడ్చికొంచు నా
కావధి జీవిత వ్యవధి
చాలిని నీవడమందుకొందునో!

ఈ విధురార్త నాదమొగ

నే యోకి బిందువు చింది చోడునో!—

ఏడువలేని కన్నులవి

యెందులకో! యెద యెందుకో! ఇతే
నీడలు తాము! నే ననుట
నేర్పిన నేరము లెంత దూరమో

ఈడిచ ! వేలుబెట్ట నడ
మేనియె లేకను నీవె నేనటం
చాడిన మాటనే మరచి
నాను ప్రభూ ! బదుకార్చినాన్ ప్రభూ !

ఇక నేమున్నది ! నేది జూచినను
నీవే వంచు నొక్కొక్క మా
రు ! కనిన్ జాలని దేదియేని అది
నీ రూపంచు నొక్కొక్క సా
రి ! కలాభావనకన్న గాఢమగు
నాకృష్యంబు నాక్రందనం
బిక నేమున్నది ! అద్వయభిల
షగమ్మే నీవనన్ నేననన్ !!



ఓడలు - బళ్ళు

తమిళ మూలం :

శ్రీ కా. నా. సుబ్రహ్మణ్యం

అనువాదం :

శ్రీ బి. వి. సింగరాచార్య
శ్రీ పి. సభాపతి

తంజావూరు నాకు కొత్తకూడ.

గవర్నమెంటు ఆఫీసులో ఏదో చిన్న గుమాస్తాగా ఉంటూన్న వ్యక్తి కడుపున పుట్టడం అదృష్టమే! అలా పుట్టిన అదృష్టవంతుడు బాల్యంలోనే ఎన్నో ఊళ్ళలో కొన్నికొన్నిసార్లు, సంవత్సరాల్లో గడిపే అవకాశం ఉంటుంది.

తంజావూరులో కొంతకాలంగడిపే అదృష్టం వెనక ఒకప్పుడు ఇలాగే పట్టింది నాకు. మా నాన్నగారు తంజావూరులో ఉద్యోగంచేస్తున్న రోజుల్లో కొంతకాలం ఆ ఊరు పైస్కూల్లో చదువుకున్నాను. నా పైస్కూలుచదువు పూర్తికావటం, మా నాన్నగారు మరో ఊరికి బదిలీఅవటం— ఏకంగా కలిసివచ్చాయి. గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్థులంతా తమ చాచకక్యంనల్ల ఏదోవిధంగా సాధించుకునే విజయమే ఇది.

పైస్కూలు పదిహేనేళ్ళ తర్వాత చాలాకాలం మళ్ళీ తంజావూరు వెళ్లవలసిన అవసరం ధారకలేదు. ఓసారి తంజావూరు వెళ్ళిరావాలి— అక్కడో పదిరోజులు హాయిగా గడసారి. వెనక బాగా పరిచయమున్న అక్కడి సాతవలాలన్నీ ఒక్కసారి చూసిరావాలనే సరళమాత్రం తరచూ కలిగేది. నేను తంజావూరునిగూర్చి తరచు ఇలా ఆలోచించటానికి చాలా కారణాలున్నాయి. బాల్యంలో అడుతూ పాడుతూ తిరిగిన స్థలాల్ని మళ్ళీ నడివయస్సులో వెళ్ళిచూడాలనుకోటం చాలామందికి వ్యూహాలేగద!

అంతకన్నా వేరే కారణాలు మాపించనక్కరలేదేమో! అలా వెళ్ళి చూడటంలో ఓ మహత్తరమైన ఆనందం ఉంది. ఆ సుఖాన్ని అనుభవించి ఎరుగని వాడు మనిషికాడనే చెప్పుచ్చు. ప్రస్తుతం నేను ఉంటూన్న ఊరు ఎంతో మారిపోయింది. తంజావూరుమాత్రం కొంచెంకూడా మారలేదు. మానవుడు ఎప్పటికీ తనలో ఏ మార్పులేకుండా, చెక్కుచెదరని శరీరసౌష్ఠ్యంతో బాల్యదశలోనే స్థిరపడిపోతే ఎంతపోయి! ఇలా కలలు గవలేనివాణ్ణి మన మెరుగుదుమా? చిన్నవాడు చిరపరిచితాలైన ప్రదేశాలన్నింటినీ పదిహేను, ఇరవైవిళ్ళు గడిచాక మరోసారి వెళ్ళిచూడటం—ఓ విధమైన ఆత్మానందమే!

ఇహ తంజావూరుకి సంబంధించినంతవరకు ఆహ్లాదకరమైన సంగతులన్నీ నాకు జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. దుఃఖాలను పుండరించే సంగతులకూడా ఉన్నాయినుకోండి. మా అమ్మ చచ్చిపోయింది. తంజావూరులోనే. కాని ఆ దుఃఖం తాలూకు జ్ఞాపకాలు ఈనాడంత దుఃఖప్రేరకంగాలేవు. సుఖమో, దుఃఖమో ఏదైనా—కొన్నికొన్ని బాల్యస్మృతులు నెమరువేసుకోవటంలో మానవుడికి ఎనలేని ఆనందం ఉందన్నమాట నిజం.

మరో కారణంకూడా ఉంది! తంజావూరులో నాకు అవసరమైన పనులకూడా ఏదో లేకపోలేదు. సరస్వతీమహల్లో ఓ వారం రోజులు కూచుని, 'చేతనయినదేదో' 'పరిశోధన' జరిపితే, నిస్సమైక్యత

చరిత్రలో మనవాళ్ళ గొప్పతనాన్ని, బలహీనతల్ని నలుగురూ మెచ్చుకునేటట్టు అతిశయోక్త్యలంకార సంకరంగా రాయటానికి వీలైన సంగతులు కొన్ని దొరక్కపోవు. ఓ సారి తంజావూరు వెల్లిరావటం వా వృత్తికూడా కొంచెం లాభకరంగా ఉంటుందని తీర్మానించుకున్నాను.

'వెళ్ళాలి, వెళ్ళాలి! వెళ్ళితిరాని' అను కంటూ కాలయాపన చేస్తూండగా, స్నేహితుడు రఘు దగ్గరినించి ఓ ఉత్తరం వచ్చింది. ఆ ఉత్తరం ముఖ్యంగా తంజావూరునించి రావటమే దాని విశిష్టత.

నేనూ, రఘూ సహాధ్యాయులం—తంజా వూరు పైస్కూల్లోకాదు—చిదంబరం విశ్వవిద్యాలయంలో, నాలుగేళ్ళు ఎంతోస్నేహంగా తిరిగే వాళ్ళం. నాటి మా స్నేహం ఎంత గతమైనదో మాతోటి విద్యార్థులందరికీ తెలుసు. ఆ రోజుల్లో రఘు ఒంటరిగా వాళ్ళనుధ్య కనబడితే, వెంటనే నన్నుగూర్చి ప్రశ్నించేవాళ్ళు. అలాగే, నేను ఒంటరిగా వాళ్ళ కంటబడితే రఘూనిగూర్చి అడిగే వాళ్ళు. కళాశాల చదువులు పూర్తిఅయింతర్వాత కూడా, మేమిద్దరం మొదట రెండుయూడేళ్ళు తరచూ ఉత్తరాలు రాసుకునేవాళ్ళం. ఆ రెండు యూడేళ్ళతర్వాత, చాలా అరుదుగానే ఎప్పుడైనా కలుసుకునేవాళ్ళం. ఒకరి సంగతి మరొకరికి అంత ఎక్కువగా తెలియకూడదు. 'కాని, మా స్నేహం మాత్రం మాసిపోలేదు. అంతరంగాలతో ఒదిగిఉంది అని చెప్పాలి. రఘు యోగక్షేమాన్ని, భవిష్యత్తునీ గూర్చి తరచు నేను ఆలోచించటంకద్దు. వాడూ అలాగే, నన్నుగూర్చి ఆలోచించేవాడనటంలో ఘోరదోషంలేదు. ప్రతికల్లోనాపేతు వాడి కంటబడి నప్పుడల్లా నన్ను జ్ఞానకం చేసుకునేవాడని నిస్సందేహంగా అనుకోవచ్చు.

నాలో అంతర్గతంగా మెదులుతూఉండిన ఈ హేయభావనలన్ని, మళ్ళీ రఘూతో కొన్నిరోజులు

రఘూ దగ్గరినించి ఓ ఉత్తరం వస్తుందని ఎదురుమాసినమాట నిజమే. కాని, ఆ ఉత్తరం తంజావూరునించి వస్తుందనుకోలేదు; సరిగ్గా ఆ వేళ వస్తుందని అనుకోలేదు. వాడి ఉత్తరం నాకు అమితపంతోషం కలిగించింది.

అలవాటుప్రకారంకాకుండా, రఘు కొంత విపులంగానే రాశాడు. వాడికి పెళ్ళయినసంగతి ముటుకే తెలుసు నాకు. రఘు పెళ్ళాం ఇద్దరు బిడ్డల్ని అతని సంరక్షణలోవదిలి, చనిపోయిందన్న సంగతి ఆ ఉత్తరంలో రాశాడు. భార్య చనిపోయి ఇంకా ఏడాది కూడా కాలేదనీ, తాను తంజావూరుతో నలభై యాభై థూసాయలు గడిస్తూ, ఏదో ఆఫీసులో ఉద్యోగంచేస్తున్నట్టు రాశాడు. మరో పెళ్ళిచేసుకోటం ఇష్టంలేదన్నాడు. ఇంటివనులు చేసేపెట్టుటానికి ఓ అవ్వ ఉందిట. ఇహ వాడూ, వాడి పిల్లలూ ఏదో ఉన్నదంతో సరిపెట్టుకుని కొలక్షేపం చేస్తున్నట్టు, ఓ వదిరోజులు ఆఫీసుకి సెలవు పెడుతున్నట్టు, కొన్నిరోజులు తంజా వూరులో గడపటానికి నిశ్చయించుకున్నట్టు రాశాడు. ఆ వదిరోజులూ నేను అతనితో తంజా వూరులో గడిపితే, తనకి మనశ్శాంతి, సంతోషం కలుగజేసి నట్టవుతుందనికూడా రాశాడు.

వెంటనే బయలుదేరివస్తున్నానని ఉత్తరం రాసేశాను. ఎలాగో నాలుగైదురోజులు గడిచాక బయలుదేరి వెళ్ళగలిగాను.

తంజావూరులో వదిరోజులుమాత్రమే ఉండి రావాలనుకుని వెల్లిన నేను, నెలరోజులకు పైబడే ఉండిపోయా నక్కడ. నా స్నేహితుడు రఘూ మొదట వదిరోజులనుకుని, తర్వాత ఖరవై, 'ముప్పై నలభైరోజులు—ఇలా వరుసగా సెలవు పొడిగించేశాడు. రఘు పిల్లల్తో ఆడుతూ, పాడతూ కాలం వెళ్ళబుచ్చటం నాకెంతో సంతృప్తిగాఉంది.

ఆ రోజుల్లో నాకు, — ఆ రోజుల్లోనే ఏమిటి?—అప్పటికీ, ఇప్పటికీకూడా, —అత్యవసర

మైన పనులంటూ ఏవీలేవు. రోజూ ఇరవైనాలుగు గంటల్లో, నిదురపోయేవేళలు మినహాయిస్తే— మిగతా సమయమంతా ఎంతోహాయిగా గడిచేదనే చెప్పాలి. ఎప్పుడూ మాటలే! ఎడతెగకుండా మాట్లాడుకునేవాళ్ళం. అలా మాట్లాడుకోటానికి విషయాలేమున్నయ్యాఅని ఇతరు లాశ్చర్యపోవచ్చు. కాని, ఎప్పుడూ, ఏదో కబుర్లతో మా సంభాషణ జోరుగా పోగేది! ఆ సంభాషణ సంతతం రస వంతంగా సాగటానికి వీలుగా, మధ్యమధ్య వ్రాసే కూడా అలవాటు చేసుకున్నాం. ఆ ఎడతెగని మా సంభాషణ, ఆ సంభాషణతో మధ్యమధ్య క్షణకాల వ్రాసే మాకెంతో ఆనందం కలిగించేవి.

పొద్దున్నేలేచి కాఫీ పోసేసుకుని, ఎక్కడి కయినా షికారు బైలుదేరేవాళ్ళం. వది, వదిన్నర గంటలకల్లా భోజనాలు ముగించేసి, సరస్వతి మహాల్ కి వెళ్లేవాళ్ళం. అక్కడ ఏదో ఓ పాత పుస్తకం తీసిపెట్టుకుని పేజీలు తిరగేసేవాళ్ళం.

రఘూకి సాహిత్యంమీద—అంటే పుస్తకాల మీద, చదువులమీద—అట్టే ఆసక్తిలేదనే చెప్పాలి. కాని ఏ విషయాన్నైనా చక్కగా ఆలోచించగల భావుకుడు రఘూ. ఆ రోజుల్లో కొంచెం పుస్తక వలవయంకూడా ఉండేదతనికి. సాహిత్యాన్ని జీవనోపాధిగా పెట్టుకుని బతకాల్సిన నాకు సాహిత్య వ్యాసంగం వృత్తిగాపెట్టుకోని రఘూ భావనలూ, సంభాషణా ఎంతో ఉపకరించాయి. వాడి సాహిత్య చర్చలు, విమర్శలూ నిజంగా నాకెంతో ఉపకరించాయి.

మధ్యాహ్నం మూడుగంటల కాఫీ కేళకి ఇంటికి వచ్చి, రఘు పిల్లల్లో ఆడుకుంటూ కులాసాగా గడిపేవాణ్ణి. రఘూమాత్రం వగలుగూడా ఓ కునుకు తీసేవాడు. ఇంక నేను, ఆ పిల్లలకి తృప్తికలిగించని కథలేవో చెబుతూ కాలక్షేపం చేసేవాణ్ణి. శ్రద్ధగా, కథంతా విన్నతరువాత ఆ చిన్నపిల్ల (పేరు రాజీ) అన్నది: 'మామయ్యకి కథలు చెప్పటం రాదురా మణి! మమ్మో కథ చెప్పరా!' అంటూ అన్నది కథ తరచు వల్లంరోడ్డుమీదుగానే సాయంత్రం షికారు

చెప్పమనేది. మణి కథలు చెప్పటం ప్రారంభించే వాడు. ఆరేళ్ల కుర్రాడువెప్పే ఆ కథలు నాక్కూడా వినటానికి ఎంతో స్వరస్యంగా ఉండేవి.

సాయంత్రం ఎండతీవ్రత కాస్త తగ్గేవేళకి, మళ్ళీ అలా షికారు బైలుదేరేవాళ్ళం. రఘూ ఉండే ఇల్లు ఉత్తరపువీధిలో ఉంది. ఇంటినించి బయలుదేరి పడమటిదిక్కుగావెళ్లి, ఎగువవీధిమీదుగా పాతమంటవం దాటి, శివగంగతోట, దేవాలయం దాటి, ఓవర్ బిడ్డిమీదుగా మైలో, రెండుమైళ్ళా నడచివెళ్లి తిరిగొచ్చేవాళ్ళం. వచ్చేటప్పుడు రైలు దారమ్మటే స్టేషనుకివచ్చి, స్లాట్ ఫారంమీద బుక్ షెల్ఫ్ లో ఏవోకొన్ని కొత్తపుస్తకాల, పత్రికలు పట్టుకుని, టవర్ క్లాక్ దాటి, దిగువవీధిమీదుగా రాత్రి తొమ్మిది, తొమ్మిదిన్నరగంటలవేళ ఇల్లు చేరుకునేవాళ్ళం.

రాత్రి భోజనాలు, కొంతసేపు పుస్తక మస్తక ప్రసారం, కబుర్లు, నిద్ర.

మొదటి ఏడేనిమిది రోజులూ ఇలాగే గడిపేశాను.

తొమ్మిదోరోజు సాయంత్రం, ఇంటినించి బయలుదేరేటప్పుడు, 'రఘూ, ఈ రోజు కొత్త దారమ్మటపోదాం; దిగువవీధిమీదుగా నడచివెళ్లి, టవర్ క్లాక్ దగ్గర కాఫీతాగి, తిన్నగా స్టేషనుకి పోదాం. తర్వాత ఓవర్ బిడ్డిమీదుగా వల్లం రోడ్డుమ్మట రెండుమూడుమైళ్ళు నడవొచ్చు' అన్నాను.

హైస్కూల్లో చదువుకునే రోజుల్లో నేను వల్లంరోడ్డుమీద ఒంటరిగా చాలాదూరం నడచి వెళ్లేవాణ్ణి. ఆ రోజుల్లోకానీ, ఇప్పుడుగానీ స్నేహితులు ఎక్కువమందిలేరు నాకు. అందుకు నాకు విచారమూలేదు. సాయంత్రంకాగానే ఓ పుస్తకం చేత పట్టుకుని—చదువుతానా లేదా అన్నది అవసరతం!—ఒంటరిగా చాలాదూరం నడచిపోతుండేవాణ్ణి. వల్లంరోడ్డుమీదుగానే సాయంత్రం షికారు

వెళ్లేవాణ్ణి. నా ఒంటరితనం, ఆ ప్రశాంత వాతావరణం—రెండూ నాకు ఇష్టం. చాలా పొద్దు పోయింతర్వాత, చీకట్లో ఆ రోడ్డుమీద నడకటానికే భయంవేసేది. ఎన్నో రోజులు భయంతో గబగబా నడుస్తూ, పరుగెత్తుతూ అలస్యంగా ఇంటికి వచ్చేవాణ్ణి.

'అలాగే వెళదాంలే!' అన్నాడు రఘు. ఆ వేళ రఘు ఎందుకో కొద్దిగా జంకుతూ జవాబు చెప్పాడనిపించింది. అయితే ఆ విషయాన్నిగూర్చి ఆటే అలోచించటం మానేశాను. రఘు ఏదో పరధ్యానంగా ఉన్నాడని మాత్రం తీర్మానించుకున్నాను.

ఆ సాయంత్రం పెండరాశే బయలుదేరమని రఘుని కాస్త తొందరపెట్టాను. నిజమే. బయటికి వచ్చింతర్వాత రఘు మామూలుగా రోజూ వెళ్లేటట్టు పడమటిదిక్కుగానే బయలుదేరాడు.

'రఘు! ఈ రోజు కొత్తదారిని పోదాం అనుకున్నాంగా!' అన్నాను.

'ఓ! అలాగే వెళదాం!' అన్నాడు రఘు. అప్పుడకూడా కాస్త జంకుతూనే జవాబు చెప్పాడు. కొద్దిగా సంశయిస్తూనే దిగువవీధికి తిరిగి డనిపించింది. ఇలా పస్టాయించటానికి కారణమేమిటో బోధపడలేదు నాకు.

'నీ కిష్టంలేకపోతే,' రోజూ వెళ్లేదారినే వెళదాం,' అన్నాను.

'ఏం! ఫర్వాలేదు. ఇటే వెళదాం,' అన్నాడు రఘు.

'లేకపోతే ఎగువవీధిమీదుగా పాతమంటపం దాటి, ఆస్పత్రిరోడ్డుమీద నడుస్తూ టవర్క్లాక్ రోడ్డుకి తీరుగుదాం,' అన్నాను.

'ఎలా వెళ్లినా ఒక్కటేగా,' అంటూ ముందుకి నడిచాడు రఘు.

నేనూ వెంటనడిచాను.

మాట్లాడుకోటానికి ఎన్నోసంగతులున్నాయి. ఆ రోజు ఉదయం సరస్వతీమహల్లో చూసిన ఒక చిత్రకళాగ్రంథాన్నిగూర్చి మాట్లాడుతూ నడిచాం. 'సాంప్రదాయక చిత్రాలు అన్నపేరుతోనే గొప్పతనమంతా ఉందనుకోటంవల్ల 'కళ' గూర్చిగా నశించిపోయింది. ఆ చిత్రకళాగ్రంథమే దీనికి నిదర్శనం,' అని నేనే వాదించాను.

'సాంప్రదాయక చిత్రాలు అన్నంతమాత్రాన బాగాలేవు, అవటానికి వీల్లేదు. బాగున్నా, లేక పోయినా వాటిలోని 'సంప్రదాయాంశమే' ముఖ్యంగా గ్రహించి వాటిని గౌరవించాలి' అని రఘు తన అభిప్రాయం వెల్లడించాడు.

'చిత్రకారుడు - కొన్నినియమాలు ఏర్పరుచుకుని వాటికి కట్టుబడి కృతచేయటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. అన్నికళలూ కొన్నిపాద్దుల్ని, నియమాల్ని ఏర్పరచుకుని వాటి ఒడ్డికట్లో, ఆ పాద్దుల్లోనే వృద్ధిపొందుతాయి. ఈ కట్టుబాట్లు, నియమాలు సంప్రదాయచిత్రాల్లో స్పష్టంగా కనిపిస్తాయి—వీటికి విశిష్టమైన అందచందాలు, విశేషార్థాలూ ఉన్నాయి,' అన్నాడు రఘు.

'కట్టుబాట్లూ, పాద్దులూ—వీటిలో ఎంతో అందం ఉంది. వాటిని నేనూ ఒప్పుకుంటాను. కాని, ప్రతికళాకారుడూ తనకి అవసరమైన కట్టుబాట్లనీ, పాద్దుల్ని తనే స్వయంగా ఏర్పరచుకోవాలి. కళలో సజీవచైతన్యం, తేజస్సు, విశిష్ట రూపకల్పన—ఇవన్నీ అప్పుడే సాధ్యం అనుకుంటాను' అన్నాను.

'అప్పుడు ప్రతికళాకారుడూ అపూర్వ ప్రతిభాశాలి అయిఉండాలి. ప్రతిభాశాలి కాకపోతే నువ్వు చెప్పింది సాధ్యంకాదు! మామూలుగా కళాకారుల్లో అటువంటి ప్రతభ ఎందరి కుంది? కళాకారులమని గొప్పగా చెప్పుకునేవాళ్లలో ప్రతిభావంతు లెందరున్నదీ మనకు తెలుసుగా!' అన్నాడు రఘు చిరునవ్వుతో కలిపి.

'మేధావిత అందరికీ ఉండదు; ఉండనక్కర్లేదు కూడాను. ఓ వేళ ఉంటే అది ప్రమాదకరమే,' అన్నాను నేను.

'కళలో క్లిష్టమైన విషయనమస్యలు బాగా అర్థంచేసుకున్నాకే సంప్రదాయాల పేరిటి కట్టుబాట్లు ఏర్పరిచారేమో!' అన్నాడు రఘూ.

'అలా నిర్వచిస్తే సంప్రదాయ ప్రాభవాన్ని పూర్తిగా అవగాహన చేసుకోవచ్చు. ఒక కళలో మెంకువలన్నీ తెలిసినంతమాత్రాన ప్రతిభావంతుడు కాదు. అలాంటివాడు కళాసంప్రదాయనూత్రాలకి లోబడి రచన చేయవచ్చు. కాని స్థిరపడిపోయిన సంప్రదాయ సూత్రాలను అధిగమించి సృష్టించటం అతనికి చేతకాదు;—ఓ వేళ సృష్టించినా అందులో 'చైతన్యం' పూజ్యంగావే ఉంటుంది. సంప్రదాయాన్ని అధిగమించిన కళాఖండంగా రాణించదు. అదంతాసరే....'

నా మాటకి అడ్డొచ్చి రఘూ అన్నాడు. 'ఈ సంప్రదాయాలు బహుళ ప్రచారంపొంది, ఇతమితమంటూ రూపొంది అందరూ ఆమోదించేవిగా'వాడుకలో స్థిరపడిపోయినవి. ఇటువంటి రమణీయమైన సంప్రదాయాల్ని మనం అంగీకరించాల్సిందే!'

ఆ మాటలు వింటూ నాలో నేనుగో నవ్వు కుంటూ, వూనంగా నడుస్తున్నాను. దిగువవీధి, దక్షిణపు వీధి కలిసే కూడలిదాటి మామాసాహెబ్ కూడలిని సమీపిస్తున్నప్పుడు రఘూ మళ్ళీ మాట్లాడటం ప్రారంభించాడు.

'ఉదాహరణకి కవితా సంప్రదాయాలు తీసుకుందాం. వదప్రయోగాల్లో సంప్రదాయాంశమే ముఖ్యంగా కనిపిస్తోంది. 'నాకు సంప్రదాయంతో పనిలేదు. నేను కళాకారుణ్ణి' అని సగర్వంగా చెప్పుకునే కొందరు 'పదాల నిరంకుశాధికారాన్ని నిర్మూలించటానికి రెండు అంటే మూడనీ, నలుపు అంటే ఎరుపు అనీ, సూర్యుడు అర్ధం చంద్రుడనీ

అంటూ కొత్త సంకేతాలు వాడతాను; ఆ అర్థాల్లోనే నేనాపదాల్ని వాడతాను, అంటే ఏమైనా అర్థం ఉంటుందా? వీళ్ళని లోకం కళాకారులని గౌరవించదు. పిచ్చివాళ్ళని తీర్మానించుకుని ఊరు కుంటుంది.'

'చైనాలో మహాకవుల్ని పిచ్చివాళ్ళతో జమ కట్టటం నేటికీ వాళ్ళ సంప్రదాయం!' అన్నాను నేను చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

'మన ఊళ్లోనూ అంతేగా? కవుల్ని మాత్రం మేరా? మహాత్ముల్నికూడా పిచ్చివాళ్ళని చూసినట్టు చూసే అలవాటు మనకీ ఉంది. అలా చూడటం మనకీ ఒక సంప్రదాయంగా వచ్చేసింది. కనుకనే మనకదో వినోదంగా స్ఫురిస్తోంది. పైగా.....' ఏదో కొత్తసంగతి చెప్పబోతూ చటుక్కుని ఆసి, ఆపైన మాట్లాడటం మానేశాడు రఘూ.

నేను తలెత్తించాశాను. మొట్టమొదట రఘూని, ఆ తర్వాత రోడ్డుమీద పరిశీలనగా చూశాను. టవర్ క్లాక్ టగ్గరికి వచ్చాం. ఐదు గంటల ముప్పైఅయిదు నిమిషాలు చూపిస్తోంది గడియారం.

'త్వరగా నడు మణీ! అడుగో మనకి ఎదురుగా వస్తున్నాడే, వాడికి కనబడకుండా వెళ్లిపోవాలి. ఆస్పత్రిరోడ్డుకి తిరుగుదాం పద!' అంటూ కంగారుగా ముందుకు నడిచాడు రఘూ.

రఘూకేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాను. రోడ్డుమీద ఎవణ్ణోచూసి ఇల్లా ఖంగారుపడుతున్నాడేమిటి! ఏమిటి కథ? రఘూనిగూర్చి తక్కిన వాళ్ళు ఎవరైనా నాతో ఈ సంగతి చెబితే, నేను నమ్మేవాణ్ణి కాను. రఘూ అలాంటి పిరికివాడు కాడనే నా నమ్మకం,

'ఎవరయ్యా అతను?—నీకు అంతఇష్టం లేని ఆ వ్యక్తి ఎవరు?' రఘూని వెటకారంచేస్తూ రోడ్డువైపు చూశాను.

ఆ వేళ రోడ్డుమీద జననందారం కొంచెం ఎక్కువగానే ఉంది! మనుష్యులు అన్నిరైపులా తొందరతొందరగా పోతున్నారు. మాకేసి వస్తున్న సలగురైదుగురుమాత్రం ఓ నలభై గజాలదూరంలో ఉన్నారు. వాళ్లల్లో రఘు చూడటానికి ఇష్టం లేక తప్పించుకోవాలనుకున్న అతను ఎవరో తెలియ లేదు. రఘుకేసి తిరిగి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను.

‘వాకింగ్ స్పిక్ ఊపుతూ, జరిఅంచు అంగ వస్త్రం భుజిన వ్రేల్లాడేసుకుని వస్తున్నాడే, ఆ తెల్లమీసాల ఎత్తైనమనిషి, పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ నడచివస్తున్నాడు చూడు, అతన్ని ఇప్పుడు కలుసుకోటం నాకు ఇష్టంలేదు,’ అన్నాడు రఘు చీదరింపుగా.

రఘు చెప్పిన పెద్దమనిషికేసి పరీక్షగా చూశాను. బాగా పొడగరి, కళగలముఖం;—దుస్తుల్లో, నడకతో హుందాతనం కనిపిస్తోంది. నిజానికి పెద్దమనిషిలాగే కనిపించాడు.

ఆస్పత్రిరోడ్డుమీదికి తిరుగుతూ, ‘పెద్ద మనుషులతో విరోధాలు ఎప్పటివెచ్చి?’ అన్నాను చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

‘పెద్దమనిషి? ఎవడు? వాడా?’ అన్నాడు రఘు.

రఘు మాటల్లో చిప్పిలిన ద్వేషం, ఏవగింపు నా కాశ్చర్యం కలిగించింది. వాడి ప్రశ్నకి నేను జవాబు చెప్పలేదు. రెండు నిమిషాలు ఆగి వాడే సమాధానం చెప్పాడు. ‘నువ్వు చెప్పింది వో విధంగా విజమే. పెద్దమనిషిలాగే కనిపిస్తున్నాడు. నిజానికి పెద్దమనిషికాడు; వెనక ఎప్పుడో పెద్దమనిషి అయిఉండవచ్చు. గొప్ప ఇంటా పుట్టి పెరిగి, అన్ని నీచత్వాల్ని అనుభవించినవాడు అనుకోవచ్చు.’

ఆస్పత్రి రోడ్డుమీద త్వరత్వరగా ఇరవై ముప్పై గజాలు నడిచాం. అప్పటికీ, రఘు మళ్ళీ మాట్లాడటం మొదలుపెట్టాడు. ‘సమయానికి తలెత్తి చూశాను కనుక సరిపోయింది.

వాడు నన్ను గుర్తించలేదు. నా కతన్ని కలుసుకోటం ఇష్టం లేదు. ఓరేళ అతనే గనక నన్ను గుర్తు పట్టిఉంటే, ఈపాటికి మనిద్దర్ని నడిరోడ్డు మీదఆపి, గప్పాలకొడుతూ బీరుతాగేందుకు డబ్బులు గుంజుకుని మరీ వదిలేవాడు!.

నిజానికి చిల్లర డబ్బులు ఇవ్వడానికి వెనుకాడే మనిషికాడు రఘూ! వాడలాంటి మనిషికాడని నాకు బాగా తెలుసు. రోడ్డుమీద ఒక వ్యక్తిని చూడగానే, రఘూకి ఇంత చిరాకు, విసుగూ కలిగించంటే ఇంతకన్నా బలమైన కారణం ఏదో ఉండి తీరాలి. అందులో సందేహం లేదు. రఘూ మనస్సులో ఏముందో? ఎవరికి తెలుసు?

‘అతని పేరేమిటి?’ అని అడిగాను.

‘మమ్మేలియార్, సదాశివ మమ్మేలియార్,’ అన్నాడు రఘూ.

‘మమ్మేలియార్ ! అదేం పేరేయ్! చిత్రంగా ఉండే?’

రఘూ కాస్త సంకోచిస్తూ, ‘ఇప్పుడు నన్నేమీ అడక్కు. నా మనస్సు బాగాలేదు. సదాశివ మమ్మేలియార్ సంగతులు అన్నివివరాలతో సహా ఇంకోరోజున చెవుతాలే,’ అన్నాడు.

సంప్రదాయరీతులనుగూర్చిన మా సంభాషణ కూడా ఆపైన సాగలేదు. ఇద్దరం వకొకరినా నడిచాం. మధ్యలో మాట్లాడిన ఒకటిరెండు మాటలు రక్తికట్టలేదు. ఆ రోజు వల్లంరోడ్డు మీద షికారు వెళ్లనూలేదు. మామూలుప్రకారం రైలుదారమ్మటే అబ్రహంతోట ఎల్లలునాకా నడచివెళ్లి వెనక్కివచ్చేశాం.

2

ఇది జరిగినతర్వాత సదాశివ మమ్మేలియార్ సంగతులేవీ నేను స్వయంగా అడగనూలేదు; రఘు చెప్పనూలేదు. ఎంచేతో ఆ సంగతి మాట్లాడటం రఘూకి ఇష్టంలేదని తేల్చుకున్నాను. చెప్పితే అతనే

వుతాడు; 'ఎలాగూ మరో రోజెప్పడో వాడే చెపుతాడు!' అనుకున్నాను.

మర్నాడు పొద్దుటిపూట యథావ్రకారం గడిచిపోయింది. ఆ సాయంత్రం షికారు బయలుదేరేటప్పటికి రఘూ అప్రయత్నంగా దిగువనీటికేసి మళ్లాడు. నేనూ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. వూనంగా రఘూ ప్రక్కన నడిచాను. టవర్ క్లాక్ డగ్గరికి వచ్చాం. ఇంకా ఐదు కారేదు. అంతవెందరాశీ మమ్మేలియార్ ఇంట్లోంది బయటికిరాడేమో! ఆ రోజు ఆ చుట్టుపక్కల ఎక్కడా మా కంట పడలేదతను.

ఆ మర్నాడు పొద్దున్న. కాఫీ టిఫిను అయిం త్వత సరస్వతీ మహలుకేసి బయలుదేరాం. అనుకోకుండా ఆ రోజు మా సంభాషణ మళ్లా సంప్రదాయాలమీదికి ఒరిగింది.

తూర్పు వీధిలోంచి అయ్యన్ మార్కెట్ వీధి లోకి వెళుతున్నప్పుడు రఘు అన్నాడు. 'మొన్న నేనా అన్నావ్!...చైనాలో మహాకవుని పిచ్చికాళ్లని పిలవటం సంప్రదాయమని...

'అవును.. మహాకవుల తత్వమే అలాంటది! షేక్స్పియర్ చెప్పాడుగా? పిచ్చినాడూ, కవి, ప్రేమి కుడూ అని వరస పట్టి...'

'ఎంత ఉవాత్త కవి సమయం!...మన మాటల్లో భావాల్లో ఆచార వ్యవహారాల్లో కవిత్వా సౌందర్యంతో నిండిన సందర్భాలు ఎన్నిలేవు?... లెక్కలేనన్ని!' అన్నాడు రఘు.

'నేను మటుకు లేవన్నారా? అన్నీ ఒప్పు కుం నాను...కాని, కవిత్వం సంగతి మరచిపోయి, కవి సమయాల్నే పట్టుకుని పాకులాడే వాళ్లని ఏమనాలో తెలీటం లేదు నాకు' అన్నాను,

'ఏదో సందర్భంలో ఎవరో—చైనా వాడేనవి జ్ఞాపకం—చెప్పినట్టు ఎక్కడో చదివాను, బలి వీధి దగ్గర బలికి సిద్ధంగాఉన్న మేకపిల్లని'

కాపాడటానికి పూనుకున్న బుద్ధుడి శిష్యుణ్ణి నిలి బెట్టి, 'ఈ మేకపిల్ల ప్రాణం నీ దృష్టిలో చాలా ముఖ్యమైనదిగా కనిపిస్తోంది. నాకుమాత్రం, ఈ కర్మకాండ—తరతరాలుగా, సంప్రదాయంగా అనుసరిస్తూ వస్తున్న ఈ కర్మకాండ—ఎంతో పవిత్రమైనదని, ముఖ్యమైనదని నా నమ్మకం. ఇప్పుడేం చేయాలి?' అని ఆ చైనావాడు అడిగడట.'

రఘు వెనకవిప్పుడోచదివిన సంగతి జ్ఞాపక ముంచుకుని ఇప్పుడు చెప్పగలగటం ఆశ్చర్యమే! రఘూకి పుస్తకాలు చదివే అలవాటుంది. కాని, చదివిన వాటిని జ్ఞాపకముంచుకునే అలవాటు లేదతనికి. ఈ సంగతి తెలుసు నాకు.

'అరే! రఘూకూడా పెద వండితూడుగా తయారయ్యేట్టు ఉన్నాడే? చదివిన విషయాలన్నీ జ్ఞాపకం పెట్టుకోటం మొదలుపెట్టాడే!' అన్నాను నవ్వుతూ.

నవ్వడం ఆపి, 'ఆ సంగతి ఎవరు చెప్పారో తెలుసా? నేటి చైనాలో జీవితానికి ఆధారతత్వ సూత్రాలు ప్రవచించిన లావోజే శిష్యుడి మాటలవి,' అని కొంచెంగంభీరంగా అన్నాను.

'పేరు మరచిపోయారు. విషయంనుట్టుకే జ్ఞాపకంఉంది. బలి, కర్మకాండ—వీటికి సంప్ర దాయంవల్ల, ఆచారవ్యవహారాలవల్ల ఏర్పడిన రామణీయకం చాలా గొప్పదే! దానికి విలువ కట్టలేం!' అన్నాడు రఘు.

అయ్యన్ మార్కెట్టులోకి వచ్చేశాం. పొద్దుటి పూటగదా! మార్కెట్టులో జనం రద్దీ ఎక్కువగా ఉంది. అంతేకాదు. పొద్దున్నేలేచి, సంచీ చేత పుచ్చుకుని సరాసరి మార్కెట్టుకి వెళ్లడం చక్కని ఆచారంగా అలవాటుచేసుకొన్నవాళ్లు తంజావూరులో ఈనాటికి ఎందరోఉన్నారు. మార్కెట్టుకి వెళ్లడం గృహస్థులందరూ తప్పనిసరిగా పాటించవలసిన కనీసపు ధర్మంగా, బాధ్యతగా పరిగణిస్తూన్నవారు ఎందరో ఉన్నారు. ఆ గుంపులమధ్యనించి సుఖభంగా

బయటపడగలమనుకోటం వీచ్చి ఊహ! హుషారగా సాగిన మా సాహిత్యచర్య మార్కెట్టుమధ్య ఆ గుంపులమధ్య పరాకాష్ఠనందుకో బోవటంపూడా హాస్యాస్పదమే!

ఆ జనం మధ్యనించి బయటపడేవరకూ, రఘూ, నేనూ మాట్లాడుకోలేదు. మాట్లాడుకోటమే సాధ్యం కాలేదు. అలా మాట్లాడుకున్నా నిరుపయోగమే! ఇందులో నందేహం వీమీ లేదు. సాహిత్య చర్య, తాత్త్వికచర్య - వీటన్నింటికంటే జీవితంలో చాలా ముఖ్యమైన, తప్పనిసరైన వంకాయల బేరంలో లగ్నమైన ఎంతోమంది మా చుట్టూ మునురుకుని ఉన్నారు. అంతూ పొంతూ లేని మా సాహిత్య చర్యకి 'వచ్చు వంకాయలు వీశె రండణాల్ట' అని నిర్లక్ష్యంగా అన్నమాటలూ చక్కని ముగింపే!

ఆ గుంపుల్నిదాటి వచ్చేసిం తర్వాత రఘూ మళ్ళీ మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాడు. 'పొద్దున్నే లేచి సంచి చేతపుచ్చుకుని, చిల్లర డబ్బులు జేబులో వేసుకుని, 'ఈ రోజు నాల్గణాల కూరగాయలు కొవాలి' అని మార్కెట్టుకి చక్కా 'వెళ్లేవాడే నేటి వాగరికతకి ప్రతిబింబం అనుకోవాలి! అదరావాదరగా అంగవస్త్రం భుజాన వేసుకుని, యుద్ధానికి బయలుదేరే మహావీరుడిలాగా ఇంటినించి బయలుదేరుతూ పావుగంటలో మార్కెట్టులో కూరల కొట్లన్నీ పర్యవేక్షించి త్వరగా తిరిగి వచ్చేయ్యాలని దారి పాడు గునా అనుకుంటూ, ముప్పావు గంటసేపయిం తర్వాత గాని తిరిగి ఇంటికి చేరలేని రకం ఒకటి.

నింపాదిగా బయలుదేరి రోడ్డుమీద కనబడే వాళ్లందరితో బాతాకానీ కొడుతూ దార్లో వీదైనా ఓ హోటల్లో దూరి, రెండిట్ల సాంబారూ, ఒక్క వడా చెట్నీ, నో కప్పు కాఫీ - చక్కెర, డికాక్సన్ పొచ్చు - తాగేసి; ఇందులో ఒక హోటల్లో ఇడ్లీ, మరో హోటల్లో కాఫీ తాగేవాళ్లు మరి తాజానాగ రీకులు; నెమ్మదిగా మార్కెట్టునించి ఇంటికివచ్చి

'అప్పుడనగా మార్కెట్టుకి వెళ్లినవారు ఇప్పుడా రావటం? అని సహధర్మచారిణి జ్ఞాపకం చేసే వరకూ వయసంగా ఊరుకుని; ఆ తర్వాత కాఫీ పటికి 'ఇంకా వంటకాలేదా? ఆఫీసుకి టైమయి పోయిందే' అని మండిపడే పెద్దమనుషులు మరో రకం.

'తను మార్కెట్టుకి వెడితే అక్కడి వాళ్లెవరూ తనమీద పడకుండా ఉండాలని నానా అవస్థలూ పడుతూ, ఒదిగి ఒదిగి వారగా నడిచే వాళ్ల రకం ఒకటి.

'మార్కెట్టుకి వెళ్లి వచ్చిం తర్వాత స్నానం చేయకుండా ఉండలేను' అనే జాతి ఒకటి.

'మార్కెట్టులో మనుషులందరినీ ఒక తోపు తోసి రావాలన్న కుతూహలంతో బయలుదేరి ఘన విజయంతో తిరిగి వచ్చేరకం మరొకటి.

'అణాకానీబేరానికి నాలుగైదు అంగళ్లు తిరిగే రకం ఇంకొకటి!

'ఎంత ఖరీదు చెప్పినా 'అంతేనా' అంటూ నిర్లక్ష్యంగా డబ్బులు పారవేసే రకం ఒకటి...

అంటూ ఉత్సాహంగా చెప్పుకు పోతున్నాడు రఘూ.

రఘూ చెబుతున్న వర్గాల జాబితా అంత త్వరగా గార్తీ అదృష్టట్టు లేదు.

నేను మధ్యలోనే అందుకున్నాను.

'వీటన్నింటినీ మించిన మరోజాతి ఉంది! మార్కెట్టులో తనకితప్ప తక్కిన వాళ్లెవరికీ ఏదీ సరిగ్గా కొనటం చేతకాదు అని తల ఎగరేసే జాతి... మా నాన్నగారు ఈ రకం మనిషే; నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది... మేము తంజావూరులో ఉంటూన్నప్పుడు మా నాన్నగారు కూరగాయలు కొనడాన్నిగూర్చి గంభీరంగా ఉపన్యాసంవేస్తూ మార్కెట్టుకి వెళ్లి కూరగాయలు కొనివెచ్చేవారు.

మా అమ్మ 'మీకోసం ఈ పుచ్చునంకాయల్ని నాలుగైదు రోజులు జాగరగాదాచి, మీకిచ్చి వంపినట్టున్నాడు ఆ అంగడివాడు. అసాధ్యుడే!' అని చివరికి అంగడివాడి తెలివినీ మెచ్చుకునేది. ఆ పైన మా నాన్నగారి కోపానికి వట్టవగ్గాలుండేవికావు.'

మాటల పారవశ్యంలో నన్ను నేను మరచి అజాగ్రత్తగా నడవటంవల్ల అంతఃపురం ఉత్తర గోపురపు గుమ్మందగ్గర ఎదురుదెబ్బతిన్నాను. కాలికి గట్టిగా దెబ్బ తగిలింది. గోరూడి పోలేదు నయమే. కాలు జిచ్చుచున్నది. 'అబ్బా' అని గట్టిగా అరిచాను.

'గొప్ప గొప్ప సంగతుల్ని మేరువర్వతాల్లాంటి విషయాల్నిగూర్చి గుక్కుతిప్పుకోకుండా ఏకబిగిని మార్పూడగలం. ఎంత గొప్పరాజభవనమయినాసరే, గుమ్మానికి కాలతగిలి వేలు చితగొట్టుకోకుండా నడవటంమాత్రం చేతకాదు మనకి!' పరిహాస ధోరణిలో అన్నాడు రఘూ.

కాలునొప్పివల్ల నేమో, ఒక్కనిమిషం వాడి మీద ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది. ఎలాగో ఆ కోపాన్ని దిగ్గమింగి, మరుక్షణంలో చిరునవ్వు నవ్వాను.

రఘూకూడా నవ్వాడు.

'వీధి గుమ్మా లనే సంప్రదాయాన్ని మరచి పోకూడదు. అస్తమానం వాటిమీద ఎదురుదెబ్బలు తింటూ, వేళ్లు జిచ్చుచునేటట్టు జ్ఞానం తెచ్చుకుంటూ ఉండాలి! గోళ్ళాడుకుండా, అమాంతం పడిపోకుండా జాగ్రత్త పడితే చాలు.' అన్నాను నేను నవ్వుతూనే.

'నిజమే, వీధి గుమ్మాలు...' అంటూ మళ్ళీ ఏదో తాత్త్విక 'చర్చలోకి దింపడానికి ప్రయత్నించాడు రఘూ.

రఘూ పొగిస్తున్న తాత్త్వికచర్చ నాకెందుకో

నచ్చలేదు. 'ఇహచాలు, ఇలాంటి మాటలు కట్టి పెట్టు' అన్నాను విసుగ్గా.

రఘూ మళ్ళీ నవ్వాడు.

'సంప్రదాయాలను సమర్థిస్తూన్న నీ కాలికి తగిలి ఉండవలసింది. అప్పుడు తెలిసేది.' అన్నాను నేను కోపంగా.

'ఏం సంగతి? దెబ్బ గట్టిగా తగిలిందా? అరే!'. అన్నాడు రఘూ.

ఉత్తరద్వారం అవలనున్న మైదానండాటి అంతఃపుర ప్రాంగణంలోకి వచ్చాం. వెనక తంజావూరుని రాజులు పరిపాలిస్తున్న రోజుల్లో ఆ ప్రాంగణాన్ని ఎందరు వీరులు ఆహర్నిశం కావలా కాసేవారో! ఎందరు కవులు, కళాకారులు, భట్టాజులు, మహాపండితులు—ఆ మహాపండితుల కటాక్షంకోసం ప్రాకులడే చిల్లర పండితులు—ఎందరు ఎన్ని రోజులు వస్తులండి, ఆరణ్యశతో ఆ విశాలమైన అరుగుమీద, ఆ ఎత్తైన స్తంభాలమీద—జారగిలబడి ఉండేవారో! ఎందరు ప్రభువులు, శ్రీమంతులు రాజదర్శనంకోసం పడిగవులు పడిఉండేవారో! అతర్ల ఘమఘమలతో సేవకులనడుమ నిలబడి చుట్టూఉన్న మనుషులకేసి చూసేమాడనట్టు అభినయిస్తూ ఎన్ని భంగిమల్లో నిలబడేవారో ఆ ప్రభువులు! ఎన్ని ఏనుగులు, గుర్రాలు, యుద్ధ వీరులు, రథాలు...తంజావూరుని రాజులు పరిపాలించే రోజుల్లో...ఆ ప్రాంగణం 'కళకళలాడుతూ' ఆశానిరాశలతో ఎంతమహావైభవంతో తులతూగు తుండేదో!

వెనకవేపున ఏదో జన సమూహం, గుర్రాలు, ఏనుగులూ కదిలినస్తున్నట్టు భ్రమ కలిగింది నాకు. ఉలిక్కిపడి వెనుదిరిగి చూశాను. నిటారుగా పెరిగిన అశోకవృక్షం ఆకుల్ని దూసుకుంటూ చల్లనిగాలి వీస్తూంది; ఆకు గల్గల శబ్దం తప్ప ఇంకేమీ లేదు.

పెద్ద పెద్ద స్తంభాలు, గచ్చుపెచ్చు లూడి పోయి వన్నెవెడిన కప్పుతో, గడ్డిమొలచి దుమ్ము కొట్టుకొని ఉన్న అర్చుగుతో ప్రత్యక్షమయింది— బట్టబయలులో ఉన్న మంటపం. ఆ పాడువడ్డ మంటపంలో ఓ మూల నలుగురైదుగురు బిచ్చగాళ్ళ కుటుంబాలు మసిజారిన కుండలూ, చింకివాపలూ కనిపించాయి. పెద్ద స్తంభం, దానినానుకుని, కాళ్ళు జాపుకుని ఎర్రటాపీతీసి పక్కన నేలమీదపెట్టి, నెరసిన వెంట్రుకల్ని ముఖంగా గోక్కొంటన్న పోలీసు బంట్లోతూ—

ఇది నేటి తంజావూరు; బ్రిటిషు వాళ్ళ సంరక్షణలో ఉన్న తంజావూరు. మరాటీ ప్రభువుల నాటి తంజావూరు కాదు. నాయకరాజుల పాలన లోని తంజావూరుకాదు. ఇంకా పూర్వులైన చోళుల తంజావూరు అనలేకాదు.

ఆ క్షణంలో నాకూ అనిపించింది—సంప్రదాయాలు, ఐతిహ్యాలు మానవ సంతతికి అత్యవస్యకమే! ఆలోచించే ఒక స్వరూపం కలిగి, కాలక్రమేణా ఒకదాని వెనుక ఒకటిగా ఎన్నో భిన్న భిన్న స్వరూపాలు దాల్చగల లక్షణం ఆచారాలకి, ఐతిహ్యాలకి ఉంది. మానవుని మనస్సు బాహ్య స్వరూపాన్ని స్వీకరించినట్లుగా, ఒక సూత్రాన్నో, తత్త్వాన్నో అంగీకరించటం ఆసంభవం. మాటలకి ఉన్న మంత్రశక్తి కొంతమేర ఈ ఐతిహ్య విరూపణశక్తిపై ఆధారపడి ఉంది అనిపించింది.

'రాజా' అన్నమాటే చూడండి. ఆ పదానికి డిక్షనరీలో ఉన్న అర్థం ఏమిటో మనందరికీ తెలుసు. కాని, 'రాజా' అన్న పదానికి పూర్తిగా అర్థం చెప్పటానికి డిక్షనరీలోని అన్ని పదాల్ని పట్టుకుని తంటాలుపడినా పూర్తిగా అర్థం చెప్పటం సాధ్యంకాదు. మాటల్లో వివరించడానికి అందని ఒక తత్త్వానికి భావానికి 'రాజా' అన్న పదం రూపకల్పన చేస్తూంది. 'రాజా' అనగానే మనకు శక్తికొలది, ఒక్కొక్క వ్యక్తికిగల ఉపాశక్తి

కొద్దీ, అమ్మ ఒక రాజునే రూపకల్పన చేసుకుంటాం. నమకాలిక నాటకరంగ చరిత్రచిత్ర విజ్ఞానం, చారిత్రక విషయజ్ఞానం కలబోసుకుని 'రాజా'కి రూపకల్పన చేసుకోవానికి తొడ్బడతాయి. సుఖాసీనుడైన రాజు, సింహాసనం, రాజ్యం, రాజధాని, రాజదండం, మంత్రి పరివారాలు. జరిపే లేక జరిపించుతున్నట్టు కనిపించే న్యాయవిచారణ, సభామంటపంలోని కవిశ్రేష్ఠులు, అంతఃపుర స్త్రీలు, అంతఃపురంలో మంతనాలు, వదంతులు, ప్రజలు, సేనలు...ఇవన్నీ మాటల్లో పూర్తిగా ఇరుడనంతగా మన కళ్ళకి కట్టినట్టు ప్రత్యక్షమవుతాయి స్పష్టంగా జ్ఞాపక చిత్ర రూపం దాలుస్తాయి.

ఉదాత్త సాహిత్య పుష్టి రహస్యం ఏదేనని నేను తీర్మానించుకోటం, రఘునాథుని మళ్ళా ప్రసంగం మొదలు పెట్టడం ఒకసారి జరిగింది.

ఈ లోగా మేము మొదటి ఆవరణదాటి, తోపలి రెండో 'ఆవరణ'లోకి వచ్చేశాం. అక్కడ గోడలమీద రెండు పక్కలా నాలుగు వర్ణచిత్రాలు ఉన్నాయి. ఆటోకారిం క్రితంవి కావు; అనద్యతన భూతకాలానికి చెందినవి కావు. సుమారు నూట యాభై, రెండువందల ఏళ్ళక్రితంనాటివై వుండాలి. అశ్వరూ డైన రాజాకడు, సపరివారంగా పురదర్శనోగానికి బయలుదేరుతూన్న దృశ్యం నాలుగు చిత్రాల్లో కనిపిస్తూంది. మరాటీ ప్రభువు తలపాగా ధరించి, ముఖంలో ఎట్టి భావమూ స్ఫురించక పేలవంగా కనిపించే ఆ రాజు అంతఃపురంనించి బయలు వెడలే దృశ్యం—కళ్ళకు కట్టినట్టు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. తెల్లగోడల మీద ఎర్రరంగు నదురుగా, కొట్టనచ్చినట్టుగా ఉంది. మిగిలిన రంగులు—ఇంకా ఏయే ఘర్షణలో—నాకు జ్ఞాపకం లేవు. అవి నా దృష్టిలో పడినట్టు లేవు.

ఆ చిత్రాలకేసి పరిశీలనగా చూస్తూ అన్నాడు, రఘు : 'ఈ చిత్రాల్లో విశిష్టతగాని,

గొప్పతనంగాని బొత్తిగా లేవు. గుర్రాలు దొడుతీసే భావం స్ఫురిస్తూంది; మనుషులు గంభీరంగా బయలుదేరుతున్న భావం స్ఫురిస్తూంది. ఎక్కువ ప్రజ్వలేని చవకవారు కళాకారులకి ఐతిహ్యలు చేకూర్చిన గాంధీయే ఈ చిత్రాల ఆకర్షణకీ కారణం.

నేను జవాబు చెప్పలేదు.

రఘు అక్కడ నిలబడి తలెత్తిచూస్తూ, 'అంతఃపుర స్త్రీలు, అసూర్యంవశ్యమైన అందకత్తెలు తమ తమ వాయువులు గుర్రాలెక్కి పురదర్శనంకోసం బయలుదేరేటప్పుడు—అరిగో, ఆ గోపురాల కిటికీల్లోంచి చూస్తూ నిలబడేవారట' అన్నాడు.

నేనుకూడా తలెత్తి ఆ వేపు చూశాను. జల్లెడ తూట్లలాగ కనిపించాయి, ఆ గోపురంలోని కిటికీలు. వాటివెనుక నిలబడి వాళ్లు బయటివాళ్లని స్పష్టంగా చూడొచ్చు. బయటి వాళ్లకి అక్కడ నిలుచున్నవాళ్లు లీలగానైనా కనిపించరు.

'అంతఃపుర స్త్రీలు తమ తమ భర్తల్ని మట్టుకే చూసేవారో, లేక క్రీగంటి మాపులతో తమ తమ ప్రేయులనే చూసేవారో చెప్పలేం' అన్నాను నేను పరిహాస భంగిమతో.

'పోనీ, తమ భర్తల్ని మట్టుకే చూసే వాళ్లనుకుందాం. అనుకుంటే మనకెలాంటి నష్టమూ లేదు గదా!' అన్నాడు రఘు మందహాసం చేస్తూ.

'వాకూ ఆభ్యంతరం లేదు అలాగే అనుకుందాం' అన్నాను నవ్వుతూ. అక్కణించి బయలుదేరుతూ 'తంజావూరు రాజుల్లో చివరివాడు రాజ్యాన్ని, రాజధానినీ ట్రిటిష్ వాళ్లకి అప్పగించేసి అన్నీ వాడులుకున్న శివాజీరాజానిగూర్చి ఎక్కడో చదివిన ఒక వాక్యం జ్ఞాపకం వస్తూంది' అన్నాను.

'ఏమిటి ఆ వాక్యం?' అన్నాడు రఘు కుతూహలంగా.

'శివాజీ రాజాకి నూటనల్లభై ఎనిమిది మంది'

భార్యలు; పుత్ర సంతానం లేదు' అని చరిత్ర పుస్తకంలో చదివాను.

'గౌరవనీయమైన, వైభవోపేతమైన చరిత్ర ప్రసిద్ధిగాంచిన ఓ రాజవంశానికి భరతవాక్యంపాడిన 'స్వయం' ఆ వాక్యం. గ్రీకు నాటకాల్లో సుప్రసిద్ధమైన నాటకం మధ్యలో ఉండవలసిన వాక్యం!' అంటూ ముందుకి నడిచాడు రఘు.

'విషాద కావ్యంలో పంక్తిలాగే ధ్వనించే ఆ వాక్యాన్ని ఎవడో చరిత్రకారుడు సునాయాసంగా తేలిగ్గా కొట్టిపారేశాడు ఒక్కమాటతో, 'వేశాకోళంగా!' అంటూ రఘుని వెంబడించాను.

ఇలా చూస్తూవున్న రెండో ఆవరణదాటి బట్టబయటి మైదానంలోకి వచ్చేశాం. అక్కణ్ణించి వెళ్లటానికి మూడు ముఖద్వారాలున్నాయి. మొదటిది తంజావూరు రాజభవనంలో రాజులు కొలువుదీర్చే రోజుల్లో సభామండపంగా వెలిసిన ఆ ప్రదేశానికి దారితీసే ముఖద్వారం అన్నమాట. కళాజీవి శరభోజీమహారాజు సే రించి కూర్చిన ఈ నాడు సరస్వతీ మహల్ అనే సుప్రసిద్ధ గ్రంథాలయానికివెళ్లే ముఖద్వారం రెండోది. మూడోది మా ముందున్న ముఖద్వారం—సంగీత మండపానికి వెళ్లే మార్గం.

ఈ మూడు ముఖద్వారాలదాకా బళ్లూ, కార్లూ రావొచ్చు.

సరస్వతీమహాలు గేటుముందు దుమ్ముతో నిండిన పాత 'సెడాన్' కార్లొకటి కంటబడింది మాకు.

'తంజావూరు నేటి దుస్థితినిచూసి ప్రాచీన వైభవాన్ని ఊహించుకోవటానికి ఎవడో యాత్రికుడు వచ్చి ఉంటాడు, అన్నాడు రఘు.

'విదేశాలనించి వచ్చే ఎందరో పండితులు సరస్వతీ మహాల్ కి వస్తాంటారుకదూ?'

'ఎవరో విదేశీయులు—జర్మన్ పండితులవి కిడి—ముందెప్పుడో ఒకసారి, సరస్వతీ మహా'

లోంచి ముఖ్యమైన తాళవ్రత గ్రంథాలు, పుస్తకాలు ఎత్తుకుపోయారని ఎందరో ఎన్నిపార్లొ చెప్పగా విన్నాను.' అన్నాడు రఘూ.

ఇలా మాట్లాడుకుంటూ, మైదానందాటి వెళుతూన్నప్పుడు, సభామంటపానికివెళ్లే దారిలోంచి ముగ్గురు వ్యక్తులు ఆ పాతకారు దగ్గరికి వచ్చారు. వాళ్లలో ఒకరు విదేశీయులు - తెల్లదొరలు! ఊరు చూడ్డానికి వచ్చిన వాళ్లని స్పష్టంగా తెలుస్తూంది. వాళ్ల ముఖాల్లో ఏదో భ్రష్టి, సంతోషం కనిపించాయి. తీసిగా నిలబడి సిగరెట్లు కాలుస్తున్నారు. వాళ్లలో సమస్థాయిలో ఇంగ్లీషు ముక్కలు మాట్లాడుతూ, సిగరెట్లు తాగుతూ, భుజించిద జరీకండువా వేసుకుని చేతిలో వాకింగ్ స్టిక్ తోసహా నల్లమీసాల వ్యక్తి ఒకడు కనిపించాడు. కొంచెం ఎత్తుగా కాస్త హోదా, గౌరవం ఉన్నవాడులా కనిపిస్తున్నాడు.

ఏదో మాట్లాడుతూ వస్తున్న రఘూ, చటుక్కుని వెనక్కి తగ్గడు. నా వెనకాల దాక్కోడానికి ప్రయత్నిస్తూన్నట్టనిపించింది.

సరస్వతీమహాల్ కి వెళ్లడానికి మే మాకారుని దాటివెళ్లాలి. కారు ఎక్కబోతూన్న వాకింగ్ స్టిక్ అతను నున్నా, రఘూని చూడగానే కాస్త తటవటాయించాడు. కాని, త్వరలోనే కోలుకుని రఘూ కేసి చూస్తూ, 'సమస్కారం' అన్నాడు.

'సమస్కారం' అంటూ హీనస్వరంలో ప్రత్యభివాదం ముగించేసి, మళ్లీ ఆకారుకేసి తిరిగి చూడకుండా గబగబా ముందుకు వడచివెళ్లి, సరస్వతీమహాల్ కివెళ్లే గేటులోకి జొరబడ్డాడు రఘూ. వేనూ రఘూని వెంటడించాను. పైన దాబావేసిన ఆ ముఖవ్వారంలో ఓ పదిగజాలు నడచి వెళ్లిన తర్వాత నేను కాస్త తొందరగావే, 'ఎవరు రఘూ, అతను?' అని ప్రశ్నించాను.

'వాడి తమ్ముడు అంగదుడు' అని మాటల్ని సాగదీస్తూ సంకోచిస్తూ జవాబు చెప్పాడు రఘూ.

వాడు మాట్లాడిన తీరు - నాకెందుకో సదాశివ మమ్మేరియార్ జ్ఞాపకం చేసింది. 'ఎవరూ? ఆ సదాశివ మమ్మేరియార్ తమ్ముడా? కుతూహలంతో అడిగాను.

'అవును వాడికి తగిన తమ్ముడే వీడూ.'

'వీడూకూడా బీరుతాగే ఆసామియేనా?' అడిగాను కుతూహలం నిగ్రహించుకోలేక.

'దానికి మించిన ఆసామి' అని జవాబుచెప్పి ఊరుకున్నాడు రఘూ.

ఆ మమ్మేరియర్ లని గూర్చి మాట్లాడటం రఘూకి ఇష్టంలేదని ఇప్పుడు స్పష్టంగా తెలిసింది. నా దగ్గర ఏ విషయాన్నీ దాచకుండా కలుపుగోలతరంగా మాట్లాడే రఘూ ఇలా అవుతున్నాడేమిటి? బహుశః బిడియపడుతున్నాడేమో? ఈ మమ్మేరియార్ల రహస్యం ఏమిటో తెలుసుకుని తీరాలి. నాకుగట్టి ఆసక్తి కలిగింది. ఈ ఆసక్తి కలగటం సహజమే. ఇందులో ఆశ్చర్యమేమీ లేదు.

నేను సరస్వతీ మహాల్ లోపలికి వెళ్లాను. రఘూ నా వెంట రాలేదు. 'తర్వాత వస్తా'నంటూ వెళ్లాడు. ఎక్కడికి వెళ్లాడా! ఆలోచనల్లోనడిచుకుంటూన్న నేను గమవించలేదు.

3

ఆ రోజు సరస్వతీ మహాల్లో ఓ పుస్తకంతిసి చదవటం మొదలుపెట్టాను. మనస్సు ఆ పుస్తకంలోకి చొరబడటం లేదు. చదువుతున్నంత సేపూ ఒక్కటే ఆలోచన మమ్మేరియార్, మమ్మేరియార్ అన్నపేరు మనసులో సుడులు తిరుగుతుంది. ఆ పేరు కాస్త విడవ్వారంగా! ఎప్పుడూ వివని కొత్తపేరులా ఉండడమే కారణ మయ్యుండొచ్చు; 'ఈ మమ్మేరియార్ల చరిత్రలో విచిత్రమైన రహస్యం ఏదో ఉంది! ఆ రహస్యం ఏమిటో తెలుసుకోవాలి! 'అన్న నా కుతూహలం, కోరిక

కారణమయిందొచ్చు, - పెడదారుల్లో వారగా ఒదిగి ఉండే విషయాలంటే నాకు సరదాగదా!

నా స్నేహితుడు రఘూ ఇదివరకెప్పుడూ ఏ సంగతి నాదగ్గర దాచిపెట్టరు. ఈ మమ్మేలి యార్లనిగూర్చి ఎలా చెప్పాలో తెలియక నీళ్లు నములుతూండటం నా కుతూహలాన్ని మరి రగిలించింది. 'వాడి మనసులో ఏదో శంక ఉంది. ఆ సంగతి దాచటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. ఏమిటి భావగ్రంథి? ఆ సరమరహస్యం ఏమిటా?' అన్న సందేహం నన్ను వీడినూర్చింది. నాకు తెలిసినంతలో రఘూ మామూలు మనుషులకంటే కాస్త ఎక్కువ విగ్రహం కలివాడు; సుఖదుఃఖాలకి కొంత అతీతుడుగా జీవించగలవాడు. కొద్దోగొప్పో జీవితంలో వేదాంతదృష్టి అలవరచ కున్నవాడు ఎందుతోనూ ఎక్కువ జోక్యం కలుగజేసుకుని పట్టించుకునే రకంకాదు. ఓవేళ, జోక్యం కలుగజేసుకోవలసిన అవసరం ఏర్పడినా, అందువల్ల తక్కిన వ్యవహారాలకి ఏ మాత్రం పోలి కలగకుండా జాగ్రత్తపడగల సంస్కారం, పట్టుదల ఉన్నవాడు. ఇలాంటి రఘూకి దుర్బరమైనవేదన కలిగేటట్టు, ఆ మమ్మేలి యార్లు ఏం కీడు తరిపెట్టారో! ఆలోచించిన కొద్దీ ఆశ్చర్యంగా ఉంది! ఈ సంగతి ఏ విధంగా తెలుసుకోవలసినది అదేసరిగా ఆలోచించాను. నాకేమీ బోధపడకపోవటంలో ఆశ్చర్యమేమీలేదు. కళ్లుకట్టి ఏదో అడవిలో వదలినట్టు ఉంది నా పరిస్థితి. కాలేజీకి రాకపూర్వం రఘూ జీవితం, అతడు పుట్టి పెరిగిన నాతావరణం అంతగా తెలియవు నాకు. కాలేజీ వదలిపెట్టింతర్వాతకూడా, రఘూ జీవితం, పోకడా స్పష్టంగా తెలియవు.

తంజావూరులో ఈ మమ్మేలియార్ సోదరు లిద్దరూ ఏదో అకస్మాత్తుగా పరిచయమయ్యారు. తంజావూరు హైస్కూల్లో చదువుకునే రోజుల్లో దివరో 'మమ్మేలియార్లు' అన్నగొప్ప ఇంటివాళ్లు కుటుంబ వ్యవహారాలు చూచాయగా విన్నాను. పుస్తకం తెరిచిపెట్టుకుని గట్టిగా ఆలోచిస్తే

ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తూంది. మరి తక్కిన వివరా లేవీ జ్ఞాపకం రావటం లేదు. వారాల తరబడి తంజావూరులోనే మతం వేసుకుని కూచుంటే, ఆ మమ్మేలియార్లని ఒకటి రెండుసార్లు ఎక్కడో అకస్మాత్తుగా కలుసుకోవచ్చు. లేక వాళ్లనిగూర్చి అప్రయత్నంగా ఏవో కొన్ని సంగతులు వినవచ్చు. అంతకుమించి పూర్తి వివరాలు తెలుసుకునే అవకాశాలు ఏవీలేవు. తెలుసుకోటం కష్టమే! ఈ మమ్మేలి యార్ల బంధువులు ఇంకా ఎంతమంది ఉన్నారో? వీళ్ల కుటుంబ వ్యవహారాలు ఎలాంటివో? వాళ్ల ఇంటి అడవిదుమలు ఎలాంటి వాళ్లు? నాకూ, రఘూకికూడా బొత్తిగా అనవసరమైన ప్రశ్నలు వేనకువేలు నాలో చెలరేగుతున్నాయి.

పీటన్నింటినీ మించిన, మరో ముఖ్యమైన కారణంకూడా ఉంది. వేను ఒక కథకుణ్ణి - కథలు రాసేవాణ్ణి. మృత కళేబరం దగ్గర్లోవుంటే, రాబందుకి ముక్కుమీద చెమట పోస్తుందంటారు - అలాగే కథావస్తువు వాసన దొరికితే వెయ్యికళ్లు విచ్చుకుని వెతకటం అలవాటు నాకు. కొంత స్వీర స్సంగా ఓ కథ రాయటానికి వీలైన వంపన్న వస్తువు ఇక్కడున్నట్టు తోచింది నాకు. వేనిలా ఊహించుకోటం - సంగతి స్వీరస్యమైనదే అనుకోవటం - నిజం కాదేమో! అయినా, ఆ సంగతి చివరినాకా తరచి చూడాలన్న కుతూహలం మట్టుకు నాలో తీవ్రరూపం దర్శించింది.

రఘూతో మాట్లాడి ఈ ఉదంతం తెలుసు కోటం అసంభవం! ఈ సంగతి స్పష్టంగానే తెలిసి పోయింది. మమ్మేలియార్లనిగూర్చి తానుగా చెప్పటం రఘూకి ఇష్టంలేదు. వేనే ఆ విషయాన్నిగూర్చి మాట్లాడటం మొదలుపెడితే, - ఇహ అంతే! టపీమసి మూసుకుపోయే ఎలుకబోసులా అయిపోయి, వాన ప్రతంపట్టి ఎలాగో తప్పించుకుంటాడు. లేకపోతే వేరేసంగతులేవో మాట్లాడటం మొదలుపెడతాడు. అసలు సంగతి మాట్లాడదు. 'వాళ్ల సంగతి ఇప్పుడెందుకు? ఇంకోరోజు వేనే చెబుతాగా;' అని

ఎలాగో నచ్చజెప్పి దాటేస్తాడు. మమ్మేలియార్లని గూర్చి మాట్లాడటంతోటే ఓవిధమైన ఏవ గించూ, ఏదో చేయూ రఘూని వేధిస్తున్నాయనే భావం ధ్రువపడింది. ఆ రోజు ఉదయంకూడా, నాతో ఉత్సాహంగా మాట్లాడుతూ నవ్వుతూ వస్తూన్నతను ఆ మమ్మేలియార్లలో ఇతణ్ణి చూడటంతోటే, నవ్వుటం ఆపేసి టపీమని బుట్టలో పాములాగా ఇట్టే ముడుచుకుపోయాడే ! ఆపైన నాతో మాట్లాడటానికి ఇష్టపడక, ఏకాంతం కోరుతూ ఎటో వెళ్లిపోయాడు ! మామూలుగా నాతో సరస్వతీమహల్లో కూచుని, ఏదో పాతపుస్తకంతిసి చదువుతూ కబుర్లుచెప్పుతూ వేళాకోళంవేస్తూ గడిపేవాడు; ఈ రోజు రఘూ నాతో లైబ్రరీ బిల్డింగ్ దాకాకూడా రాలేదు !

నా మనస్సు పాడియింది; పుస్తకంమీద ధ్యాస విలవలేదు. రెండుమూడు పుస్తకాలు తెరచి పెట్టుకుని వరుసగ పేజీలు తిరగేశాను. ఓ గంట సేపు ఈ విధంగా చదివేవాడిలాగా భావాభివ్యం చేస్తూ కాలంగడిపి బయటికొచ్చాను. సరస్వతీ మహాల్ కి ఎదురుగా ఉన్న మరాటీలకాలనాటి సభా మంటవంలోని పెద్ద పెద్ద స్తంభాల్లో ఒకదానికి జారగిలబడి రఘూ గట్టిగా ఆలోచిస్తున్నాడేమో? అక్కడా కనిపించలేదు రఘు.

కథ రాయటానికి ఏవైనా వింతవిషయాలు దొరకాలి. నిజమే ! కాని నా స్నేహితుడు రఘు పడుతున్న బాధ త్వరగా మాసిపోవాలి; వాడి విరక్తి భావం పోవాలి. పాతరఘులాగా మామూలు ప్రకారం వాడు నాతో కులాసాగా కబుర్లు చెప్పు కుంటూ గడపాలి. ఇదే ఇప్పుడు నా మొట్టమొదటి కోరిక.

ఎలాగూ నేను వాణ్ణి వెతుక్కుంటూ వెళ్లి కనిపెట్టేస్తానేమోఅని, అలా సుంభంగా పట్టునడ కూడదు అనుకుని రఘు బుద్ధిపూర్వకంగా, ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడని ఊహించుకున్నాను. నా ఊహ

విజమయితే నేను రఘూని వెదుకుతూ వాడివెంట పడటం ఏమంత మంచిదికాదు. భోజనాలవేళకి ఎలాగూ వచ్చేస్తాడుగదా, అనుకుంటూ కొంతసేపు బయటనిలబడి మళ్ళీ లైబ్రరీలోకి పోదామనుకుని వెనక్కి తిరిగి వెళ్లాను.

సరస్వతీమహల్ వరండాలో చివరమెట్టుమీద నిలుచున్న వేను అకస్మాత్తుగా తలెత్తిచూశాను. ఎదురుగా ఉన్న ఆ గోపురం ఏడో అంతస్తు పై డాబా మీద - ఓ మనిషి ఆకారం కనిపించింది. రెండుసార్లు జాగ్రత్తగా చూసినతర్వాత ఆ వ్యక్తి రఘు అయిఉన్నాడని లీలగా తాచింది. అంతఎత్తున నిలబడివున్న ఆ వ్యక్తి స్పష్టంగా కనిపించటం లేదు - మనిషేఅన్న సమ్మతంమాత్రం కుదిరింది. ఆ మనిషి రఘూతప్ప వేరే ఎవరూకాదు. ఎవరో అని సందేహించనక్కరలేదు.

రెండు నిమిషాలు నిలుచున్నచోటే కదల కుండా నిలబడ్డాను. ఎత్తుగాలేని ఆ మంటవం ఏడో అంతస్తు పై డాబామీద రెండు అడుగుల ఎత్తు ప్రవారి గోడ కానకుని నిలబడి ఆ వ్యక్తి కేసి చూస్తూ నిలుచున్నాను. ఆ రెండు నిమిషాల సేపూ, మాటల్లో వివరించరాని ఓ విధమైన భయం, అధైర్యం నన్ను పూర్తిగా ఆక్రమించు కున్నాయి. ఈ మమ్మేలియార్లు—ఎవరో దొర్నా గ్యులు—ఓ ముష్కరుల ముఠా తయారై నా ప్రాణ స్నేహితుడు రఘూని ఈ లోకంలోంచి వెళ్లగొట్టాలని ప్రతిజ్ఞ చేసుకున్నారా! ఏ విధంగానూ తప్పించు కుని బయటపడనీయకుండా రఘూని బెదిరిస్తూ, వెంటతరుముతున్నారా? అకారణంగా ఇటువంటి భావాలేవో తలెత్తాయి నాలో!

ఇలా ఎందుకు తోచాలి నామా!

బోధపడటం లేదు!

ఆ ఎత్తైన గోపురం, ఏడో అంతస్తు పై డాబామీదనుంచి రఘు ప్రయత్న పూర్వకం గానో, ప్రమాదవశాత్తుగానో హఠాత్తుగా కిందపడి

పోతున్న దృశ్యం నా కళ్ళ నిదుట ఒక్కక్షణం ప్రత్యక్షమై వెంటనే మాయమైంది. ఒక్కక్షణం కళ్ళకి కనిపించిన ఆ మోరదృశ్యం నా శరీర మంతా జలదరింపజేసింది; ఒక్కకుదుపు కుది పింది. ఆ క్షణంలో నా మనస్సు ఎల్లా సంతోష తల్లిడిల్లి పోయిందో నా కొక్కడికే తెలుసు.

మళ్ళీ వెంటనే. 'చీ! ఇదంతా నా పిచ్చి ఊహ!' అని నాలో నేను గొణుక్కుంటూ ఎలాగో సంతోషించుకున్నాను. ఆ గోపురంకేసి మళ్ళీ తలెత్తి చూడటానికి మరో రెండుమూడు నిమిషాలదాకా నాకు ధైర్యంవచ్చలేదు. ఎలాగో ధైర్యం తెచ్చుకుని తలెత్తి చూసేసరికి నా స్నేహితుడు రఘు అక్కడే నిలబడి ఉన్నట్టు, - కంటికి స్పష్టంగా కనిపించాడు. వాడి భుజంమీది కండువాగాలిలో మెల్లగా కదులు తూంది. కొన్నిక్షణాలక్రితం నేను భ్రమపడిన ప్రమాదమేమీ జరగలేదు. ప్రవాళిగోడవి అనుకుని

రఘూ స్వచ్ఛమైన చల్లనిగాలి పీల్చుతూ ప్రశాంతంగా నిలబడిఉన్నాడు.

తీవ్రంగా అలజడినొందిన నా మనస్సుకి హాయిగా అలాంటి స్వచ్ఛమైనగాలి పీల్చడం మిన్నెలా అవ్వలేదు అనిపించింది. రఘూతో కులాసాగా గడవటానికి వాణ్ణి వెతుక్కుంటూ ఆ గోపురంపై దాదామీదికి వెళదామనుకుని రెండడుగులు ముందుకు వేశాను. స్నేహితుడు రఘు ఏకాంతంగా గడపాలను కుని అటు వెళ్లాడని వెంటనే జ్ఞాపకం తెచ్చు కున్నాను. నా సాన్నిహిత్యం, నా సంభాషణ రఘూకి రుచించకపోవచ్చు. అంతేత ఆ గోపురంపై దాదామీద నిలబడి ఒంటరిగా కాలం గడుపుతున్నాడన్నది స్పష్టమే! వెంటనే అటుకేసి తలెత్తి చూడకుండా గజగజా సరస్వతీమహిలోకి వెళ్ళుతామని ఏదో వుత్తకం తెరిచి పేజీలు తిరగేశాను.

(పకేషం)



ప్రేమ లేఖ*

శ్రీ ఇంద్రగంటి హనుమచ్ఛాస్త్రి

మేఘదూతము ఒక చిరంతన ప్రేమికుని మొట్టమొదటి ప్రేమలేఖ. దానికి ముగింపు లేదు. ప్రేయసీప్రియుల హృదయముల నిరంతర స్నేహభారతో ప్రేమజ్యోతి వెలుగుచున్నంత కాలమును, వారి మనఃపుష్పములనుండి యెడతగని మాధుర్యరసము జాలువారుచున్నంత కాలమును యుగయుగములవరకు ఆ లేఖ కొనసాగవలసినదే. అది నిత్య హరితము. ఆ లేఖను సాహసించి మొదట రచించిన మహారసికుడు కాళిదాసు. జీవితపు టంచులవరకును ఒక రమణీమణి ప్రేమమాధుర్యముతోనిండి ఆమె విరహముతో విలసింపనివాడు, అట్టి గొప్ప రచనామణి చేయజాలడు. కమలవే నాటికిని నేటికిని ఆ రచనము ఏకైకమై. సంస్కృత సాహిత్యములో తన విజయవైజయంతికను నిగూఢపెసినది. ఆ సుదీర్ఘ విరహగీతమునకు జాలిగొల్పు మంవాక్రాంత వత్తమును, నీరవగంభీరకారణ్యసీతలము, మేఘావృత విలప్రకృతియును, ఎనలేని పద్యము తెచ్చినవి. ఆయన రసికభావన, మదూర భారత సుందర భాములను దాటి కైలాస శిఖరముల నధిష్ఠించినది.

మేఘదూతనాయకనాయకులు ఆ కైలాస దివ్యనగమునకు చేరువైనవారు. స్వాధికారప్రపత్తుడైన నాయకుడు అభిశక్తుడైన భూలోకమున రామగిరికి వచ్చిపడినాడు. ఆతడెన్నడును చవిమాడని ప్రీయావిరహ విషసాత్రము పెదవుల వద్దకువచ్చినది.

ఆతని లోకమున ప్రణయ కలహముకంటె విప్రలంభము లేదు. పక్షచ్ఛదనముకంటె వయస్సు లేదు.

నా వ్యవస్థాత్ ప్రణయ కలహో
ద్విప్రయోగోపవత్తిః
వితేశానాం న చ ఖలం
వయో యౌవనా దన్య దస్తి॥

అట్టివాడు రామగిరియందు విరహభేదమున ఆరునెలలు గడిపినాడు. శాపావసానము ఇక నాలుగైతెలున్నదనగా అషాఢము వచ్చినది. కొండకొమ్మున తొలకరిమబ్బు కాన్పించినది. మేఘదర్శనమైనంతనే సుఖవంతుని మనస్సుననే వికారము పుట్టునుగదా! ఇక వియోగిమాట చెప్పవలసిన దేమున్నది?

‘మేఘాలోకే భవతి సుఖినో
వ్యవధావృత్తి చేతః
కంతాశ్లేష ప్రణయిని జనే
క్షీం పున ర్దూరసంసే

సాప మాత డిదివరకే క్రుంగి కృశించి యున్నాడు. ఆతని ముంజేతి బంగరుకడియము మోదేతివరకు జారిపోయినది. గిర్వాశ్రమములందు, ఒకచో కాలునిల్లవక మతిపోయి తిరుగుచున్నాడు.

శ్రావణము చేరువకు వచ్చుచున్నది. తన కుశలవార్త తెలువకున్నచో ఆదయనీయురాలు అలకానగరమునందలి హృదయేశ్వరి ప్రాణములు నిలువ గల్గునా?

* కాళిదాస కళామందిరము - 4.

ఏమి సాధనము?—

అప్పుడు అర్థచితుడు మేఘుడు పొడగట్టి నాడు. ఆ దీవ్యక్షణమున మేఘసందేశము పుట్టి నది. అనుసదమువనే 'శ్రోత్రపేయి'మయిన సందేశము, యతుని అర్థాంతరంగముమండి జాలువారి నది. ఇందు యతుడనిన 'సందేశం మే తదను జలద శ్రోష్యసి శ్రోత్రపేయి' అన్న వాక్యము లోని 'శ్రోత్రపేయి' అను మాట నిజమున కాతనిది కాదు. ఆ మాట కవిది. ఈ రచనము నందలి ఆత్మవిశ్వాసము గుండెపై చేయివేసికొని తనిచే నట్లు చెప్పించినది. భవభూతి 'ఉత్తర చరితము' తుదిని పలికిన 'పరిణతప్రజ్ఞస్య వాణీ మిమాం' అను మాటకు ఇది దీటుయినది.

మహాకవి ఉద్దేశమున సంయోగ శృంగరము నందుకంటే విప్రయోగమునందే ప్రేమ రాశి భూతమై సహస్రముఖముల వెలుగును. కొందఱు విరహమున అనురాగము నశించునందురు. అది నమ్మరానిమాట.

'స్నేహ నాహః కి మపి విరహే
ధ్వంసినః; తే త్వభోగత్
ఇష్టే వస్తు న్యుపచితరసాః
ప్రేమ రాశిభవంతి'

ఇది ఆతని ప్రేమసిద్ధాంతము. ఆతడు ఈ ప్రేమదీపిని చిత్రించుటకై మేఘవాక్యమును ప్రత్యేకించెను. ప్రవాసియతుడు రామగిరిప్రాంతమున ప్రతిసుందరవస్తువునందును తన ప్రేయసీరూప మును అన్వేషించు తీరునందును, అంతలో విరహిణి యైన తన కులవధువును మనసులో చిత్రించు కొన్న విధమునందును, వియోగవేదనతో నీవ్యభవ నమున ఆమె సాగించు. జీవయాత్రను తలంచుకొను పద్ధతియందును, తన విప్రయోగక్షేమము మేఘుని ద్వారమున తెలుపు రీతియందును, కవి విప్రలంభరస పోషణము 'పరాంకోటి' నందుకొన్నది.†

'శ్యామా స్వంగం చకితసారిణీ

ప్రేక్షణే దృష్టిపాతం

వక్తచ్ఛాయాం శశిని

శిఖివాం బర్హభారేషు కేశాన్ |

ఉత్పశ్యామి వ్రతనుమ.

వదీపీచిమ భూవిలాసాన్

హంకైకస్మిన్ క్వచి దపి

న తే చండి సాదృశ్య మస్తి.'

ఆ ప్రవాసీ, పోలికగల ఏవస్తువునందైనను, ప్రేయురాలి సాదృశ్యము కాన్పించునేమోయని అన్వేషించి నిరాశ చెందినాడు.

'సఖీ! ప్రియంగులతలందు నీ శరీరమును, బెదరిన వేడిమాపులందు నీ చూపును, చంద్రునందు నీ ముఖశోభను, నెమలిపరులందు నీ కేశపాశమును, వదుల కదలు చిన్నితరగలందు నీ కనుబొమ్మ పొగు నులను, ఊహించుకొని చూతునుగాని, అయ్యో! ఎక్కడను నీ పోలిక కాన్పించదు.'

ఇక వేమిచేయగలడు? తానే శిలాఫలకమున ఆమె ప్రతిరూపమును వ్రాసికొని వినోదింపదలచి అందును దైవవంచితృడైనాడు.

'త్వా మాలిఖ్య ప్రణయకుపితాం

ధాతురాగ్నే శ్శిలాయాం

ఆత్మానం తే చరణపతితం

యావ ధిచ్ఛామి కర్తుం |

అస్మై సావ మ్మహ్నోరుపత్యైః

దృష్టి రాలస్యతే మే

క్రూర స్తస్మి న్నపి న సహతే

నంగమం నౌ కృతాంతః' ||

'చెలీ! శిలాఫలకమున ధాతురసముతో పొల యలుక జెందిన నీ రూపము చిత్రించి, ఆ ప్రణయ కౌపమును పరిహరించుటకై, నీ పాదములంటి వేడుకొనవలెనని. తలచుచుండగానే, కన్నులనిండ పిరుపోంగి నా దృష్టియే లోపించిపోయినది. అట్లు

బొమ్మతో కలిసికొనుటకైనను కూరదేవము
నహింపలేదు.

ప్రత్యక్షముగ కాక్షన్నయ కలలోనైన
కాన్పించిన ప్రేయరాలిని మమతీర కాగిలించుకొన
దలచి, తడవుకొనుచు, భావ్యముతోనికి చేతులు
చాచిన దీనయితుని యువస్థయూచి జాలినొంది
పాపము! న్నందేవతలు విడచిన కన్నీటిబొట్టులు
పెద్దముత్తములు లంతవేసి, ఎన్నిపారులు వెల్లు
చివుళ్లపై నిలిచినవోగదా!

'మా మాకాశప్రణిహితభుజం

నిర్దయాశ్లేషహేతోః

లద్ధా యా సే కథ మసి మయా

స్వప్నసందర్శనేషు.

నశ్యన్తీనాం నఖలు బహుశో న

స్థిరీ దేవతానాం

ముక్తాహ్మలా స్తరుకినలయే

ష్యత్రులేశాః పతన్తి.'

పిమ్మట ఆతడు భవగమ్యమైన అలకలోని
ప్రేయసీరూపమును భావించియే ఇట్లు తృప్తి
పడుచున్నాడు.

'తస్యి శ్యామా శిఖరి దశనా

పక్వ బిందాధరోష్ఠీ

మధ్యేక్షామా చక్రత పారిజీ

ప్రేక్షణా నిమ్ననాభిః'

శ్రోణీభారా దలస గమనా

స్తోక నమ్రా స్తవాభ్యాంః'.

యా తత్ర స్యా ద్యువతి విషయే

స్పష్టిరాద్యేవ ధాతుః'

'అమె నన్నని తీగవంటి సోగశరీరము గలది.

యోనన మధ్యస్థురాలు. కొనలుదోసిన పలువరుస
గలది. పొలిండ్ల బతువున కొంచెము వంగివది.
నన్నని నడుముకలది. జఘన భారమున నెమ్మది
యైన నడక గలది. వేయేల—బహుదేవుని స్త్రీ
శిలమునందలి మొదటి కలనము.'

ఈ శోభనాత్మి వారి సెయ్యోగ కాలము
నంతరిది. అట్టి సద్వాంగముందరి ఇప్పుడెంతవాడి
వత్తయ్యెనో అని ఇట్లా పొందుకొని దురపిల్లును.

'తాం ఊసిధాః పరిమితకథాం

జీవితం మే ద్విరీయం

దూరీభూలే మయి సహవదే

చక్రవాకీ మివైకాం

గతోత్కంఠాం గురుషు

నివసే ష్వేషు గచ్ఛన్తు బాలాం

జాతాం మన్యే శిఖిర మధితాం

పద్మినిం వాన్యరూపాం.'

'సభాచరుడనైన వేను దూరముకాగా,
ఒంటరి చక్రవాకీవలె ఉన్నట్టి ఆమెను నా బహిః
ప్రసాదముగా నెడుగుము. బరువైన ఇన్ని విరహాదివన
ముట్లు గడువగా ఆమె ఎట్లుండును?'

శిఖిరంబు దెబ్బతిని రూపరసోయిన పద్మిని
వలె రూపుమారి కాన్పించు నమకొందును? ఆ
విరహాదిరూపమును ఇట్లు సజీవచిత్రముగా తిఖించి
మన ఎదుట పెట్టును.

'మా నం తస్యః

ప్రణలరుదితోమ్మాన వేత్రం ప్రేయాహూః

నిశ్శ్వాసానా

మశిఖితయా

ఖిన్నవల్లాధరోష్ఠీ

హస్తస్యవంతం ముఖ మసకలవ్యక్తి

లంబాలకత్వాత్

ఇందోర్దైన్యం

త్వదనుపరణిష్టకాంతే ద్విభర్తి'

'ఆ నా ప్రేయరాలి కన్నులు తేగొడ్చుటచే
వాచియున్నవి. వెచ్చని నిట్కూర్పులచే పెదవికంగు
మారిపోయినది. ముప్పకొప్పైన చంద్రునివలె ముండు
రులు కప్పిన ముఖమును అరచేలియం దానించుకొని
కూర్చున్నది.'

మిత్రమా, జలదా ! నీవు నా యింటికిపోయి
చూచివచ్చుడు విరహాణియగు నా గృహాణి నీకిట్లుగపడ
వచ్చును.

‘అలోకే తే నివత్యతి పురా సా
బలివ్యాకులా వా
మత్పాద్యశ్యం విరహా తను వా
భావగమ్యం లిఖన్తి
పుచ్చన్తి వా మధురవచనాం
శౌరికాం సంజరసౌత్తం
కచ్చి దృరుః స్మరన్తీ రసికే
త్వం హి లస్య ప్రేమేతి.’

‘అమె దేవతారాధనములందు వ్యగ్రురాలై
గాని, మనసునందు లోచు నా వింహరూపమును
చిత్రించుచుగాని, సంజరముతో తీయగవలకు శౌరి
కను— నీవు నా పతికి ఇష్టమైనదానవుగదా, అతని
నెప్పుడైన స్మరించువా— అని యడుగుచుగాని,
నీ కంటబడును. ప్రియుని విరహమునందు సాధారణ
ముగ విరహాణుల వినోదము లిట్టివేగదా !’ అని
సవిశేషముగ అనేక స్త్రీయావిరహచేష్టతములను
ఊహించుకొనిచెప్పి, తుదకు మేఘునితో నిట్లుచును.

‘జానే నఖ్యా స్తవ మయి
మనః సంభృత స్నేహ మస్మాతో
ఇత్యం భూతారం వ్రథమ విరహే
తా మహం కర్మయామి
వాచాలం మాం న ఖ లు
సుభగం మన్య భావః కరోతి
ప్రేత్యక్ష్మం తే నిఖిల మచిరాత్
భ్రాత రుక్తం మయా యత్.’

‘నా ప్రేయసి మనస్సు స్నేహముతో నిండి
యిండుననిరాకు తెలియును. కనుకనే ఈ విరహ
మున అమె ఇట్లుగడునని ఊహించితిని. నేను
గొప్ప ప్రేమశాలి నను భావము నన్నిట్లు వాగించు
చున్నదనుకొనకము. అన్నా, నేను చెప్పినదంతయు
నీవు పోయి చూచిన ప్రత్యక్షము కాగలదు. కనుక

నా ఈ సందేశమును జేయుంఁచి ఆమెకు విని
పింపుము.

‘తా మాయుష్షన్
మమన వచనా
దాత్మన శ్లోపకర్తుం
బ్రూయా ఏవం తవ సహవత్
రామగిర్యాశ్రమసంః!
అవ్యాపన్నః కుశల మబరే
పుచ్చతి త్వాం వియుక్తః
పూర్వాభాష్యం నుభయ విషదాం
ప్రాణినామేతదేన!

‘పరోపకార వరాయణుడై నామాటగా
అమె కిట్లు చెప్పుము. ‘నీ నవాచరుడు రామగిర్యా
శ్రమమండ్రుండి విరహ దుఃఖము ననుభవించుచు
ఎట్లా తన ప్రాణము నిలుపుకొని నీ కుశల
మడుగుచున్నాడు’. నుభయముగ విషత్తులకు పార్శ్వడు
ప్రాణులకు ముందు చెప్పవలసిన మాట ఇదియే
గదా!’

అన్నా! ఇక తుది మాట—
‘ఏ త త్కృత్వా ప్రేయ మనుచితం
ప్రారంభా దాత్మ నో మే
సాహర్దా ద్వా విధుర ఇహివా
మయ్యమక్రోశమిద్వాన్
ఇద్వాన్ దేశాన్ జలద విచర
ప్రాప్తుషా సంభృతశ్చిః
మా భూ దేవం క్షణ మవీచ తే
విద్యుతా విప్రయోగః

‘స్నేహ భావముచేగాని, వియోగియనిగాని,
లేక నా యిందలి దయచేగాని ఈ పని నీకు తగని
దైనను నా ప్రారంభము మన్నించి వెరవేర్చి, ఈ
వర్షాశోభావేళల ఇష్టము వచ్చిన దేశములందు
తిరుగుము. నావలె నీకు—విద్యుత్కాంతతో క్షణ
మైనను వియోగము లేకుండుగాక !

ఇట్లు దర్శించిన మేఘసందేశపు బంతరంగమున యక్షప్రవాసగుండెదెబ్బ ప్రతిపద్యమునందును మన పీనులకు వినిపించును.

ఈ మేఘమాతమునకు పూర్వరంగముగా కవి నిర్మించిన ఆవరణము కల్పనానుపాతమై రసజ్ఞ హృదయముల వాకట్టుకొనుచున్నది.

యతుడు నిల్చినది రామగిర్యాశ్రమము. అందలి జలములు జానకీ స్నానపరిపూతములు. ఆ పర్వతకటకములు రఘువతి పదాంకితములు. ఈ విరహాకథకు ఉపాధిగా సీతారాముల వాసుస్పర్శనము ఒక దీప్తిని, నిర్మలమధురదాంపత్యవాసనను కల్పించినది. యతుని హృదయము ఎంతటి గాఢ ప్రేమవేదనా పరితప్తమో ఇవటి శ్రీరామ కథా సంస్కృతులు కొలిచి చూపగలవు. అతల లోని యక్షిణి విరహదైన్యమును 'ఇత్యాభ్యాతే పవన తనయం మైథిలీ వోన్ముఖీ సా' అను మాటలు అశోకవనము నందలి సీతావిరహాకాస్పరకములై భాసించును. కాగా—కాళిదాసకవి ఆర్ద్రచిత్తమున రామాయణవస్తువు భావితమై యక్షయక్షిణీకథకు ఉదాత్తప్రణయమాధుర్యమును జేకూర్చినది.

రామాయణమున జరిగిన హనుమద్దౌత్యము లోకసాధారణము, 'పటుకరణలగు' దూతలు వియోగుమధ్య దౌత్యము జరుపవచ్చును. వారి యన్యోన్య వార్తలను ఒండొరుల కెఱింగించి పుణ్యము కట్టుకొనవచ్చును. ఇట్టి సామాన్యదౌత్య కథాంశము కవి హృదయమున అపూర్వవిరహాకావ్యముగ పరివర్తనము జేందినది. కళాత్మకముగ జూచినచో కాళిదాసుని విరహాకావ్యపువిలువ రామాయణకథా ఘట్టమునకు అతీతమైనది.

మేఘదూత మొక మధురభ్రమ—

కళాస్వప్నము—

నుందరేంద్రజాలము—

ప్రకృతికృపణుడు, ప్రేమారుడు అగు ప్రవాసీయతునకు కొండకొమ్మున తొలకరిమబ్బు

కాన్పించినది. అది సంచారశీలము. అనాటి ఋతు వసనములు దానిని ఉత్తరదిశకే నడిపించునని ఆతనికి లీలగా తెలియును. మబ్బులో చరాలున ఒక మెఱపు మెరసినది గాబోలు! ఆతని నల్లని హృదయాకాశమునందును, ఒక వచ్చనియాశ తళుక్కుమన్నది. చూడచూడగా ఆ మబ్బు ఆతనికి అచేతనముగ కాన్పించలేదు. మఱి, సచేతనముగానే కన్నట్టివది. దానిపేరు మేఘుడు. అతడు సుప్రసిద్ధ పుష్కలావరత్కవంశమున బుట్టినవాడు. కామరూపి. మఘపుని మంత్రి. బహిరంగముగా వాతని అంతః ఇది. అంతరంగమున జూచినచో అతడు తప్తశరణ్యుడు. పర్వత ప్రేయసఖుడు' అది ఏమి వివేకము?

పొగయు, నిప్పును, నీరును, గలియును, కూడిమాడిన కరిమబ్బు. కొంతకు కబురందీయజాలువా? ఇంతమాత్రము వానికి తెలియదా? అవును. కొంత తెలియదు—కొంత తెలియును. ఆ భ్రమ లోనే ఆతని కానందమున్నది. దుఃఖప్రదమైన పవార్తజ్ఞానముకంటె, సుఖదమైన ఆ భ్రమ ఎంత ప్రేయమైనది! ఎంత రుచిరమైనది!

ఆ మధురవిభ్రాంతిని కాళిదాసు కళాపరముగా, చక్కగా సాముచేసికొని, తరతరములకు సరిపోవు అద్భుతకావ్యముగా మలచికొన్నాడు.

గిరిప్రవాసీ ఉన్మత్తుడు కాడు. అతడు కామి. కామియైనవాడు ప్రత్యంశమును తన కను కూలముగ సమన్వయించుకొనును. చీరు చిటుకన్నను తన ప్రేయురాలే వచ్చుచున్నదనుకొనును. అట్టివాడు కదలు మేఘమును జూచి అది తన ప్రేయసికి దౌత్యము నెరపునవియే భావించును. అంతవరకే ఆతని భ్రమ. తక్కిన విషయములందు ఆతని వివేకము భ్రష్టము కాదు. అతడు తన దూతకు నలకబిముగ మార్గమును బోధింపగలడు. మార్గము నందలి పర్వత, పట్టణ, నదీసాందర్యములను తరచితరచి వర్ణింపగలడు. తన విరహవేదనను తీర్చుగ నివరింపగలడు. తన ప్రాణపథికి ప్రత్యాశ

గొల్పి ఊరార్చగలడు. ఇట్టి విచారధార కవి హృదయమున గాఢముగ వనిచేయుటచేతనే పూర్వమేఘమును అంత సర్వాంగసుందరముగ తీర్చి దిద్దగల్గెను.

విరహకాతరుడగు యశుడు సంగ్రహముగ గంతవ్యవహారమును జెప్పి వక్తవ్యాంశమునకు బోవుట ఉచితముగాని మధ్యభారతమునందలి పర్వతవట్టణ నదీ సౌభాగ్యములను చిలువలు వలువలుగా వర్ణించుట సహజమేనా? అను ప్రశ్న మొకటి యున్నది. ఈ ప్రశ్నమునకు సమాధానము చెప్పవలసినవాడు కాళిదాసు. ఆతనికి భారతదేశ సంస్కృతి సౌందర్యము ప్రాణాధికములు. కథలో ప్రసక్తి తెచ్చి వాని ప్రాభవమును వర్ణించుట కాతడు, ఉత్సుకుడగును. రఘునందనపు చతుర్థు, షష్ఠు, సర్గములందు వరుసగా దిగ్విజయ, స్వయంవర సందర్భములందు భారతాంచలములను తత్ప్రదాజ పర్వతములను జేసి కొంత తృప్తిపడెను. కాని తన కాత్మీయమగు మధ్యభారత సౌభాగ్యమును వర్ణించుట కంతగా వట్టు దొరుకలేదు. ఆ లోపము నిండు తీర్చుకొనెను. దూత కంత వివరముగా చెప్పకున్నచో ఆతడు విస్ఫంశముముగ గంతవ్యము నెట్లు చేరగలడు? అని తన కావ్యనాయకుని సమర్థించుటకు ఆతడు సిద్ధముగ నున్నాడు.

మహాకవి దృష్టిలో భారతమాతృమూర్తిని 'సుజలాం, సుఫలాం, మలయజాతీతాం, నన్య శ్యామలాం' అనుట చాలదు. 'సుషమాభరితాం, సుదేవనిలయాం, నవరసరసికాం' అనికూడ అనవలయును. వాచ్యములైన ఈ పాడిమాటలును చాలవు. వ్యంగ్యసుందరమైన కావ్యగౌరవముతో వీనికి రూపచిత్రణముచేసి చూపవలెను. అప్పుడే ఆతనికి భారతదర్శనమున వర్త్యార్థ తృప్తి కలుగును.

కవిహృదయమునలెనే సరసమైన మేఘముతో మనముకూడ పయనించినచో ఆ దివ్యసౌందర్యమును చూడగల్గుదుము.

రఘునందనదాంకితములైన రామగిరినితంబ ఫీమలను వీడినవెంటనే ఫచ్చని మాధిపండ్ల బరువుతో

మొట్టమొదట శుభవ్రదముగ ఆమ్రకూటపర్వతము దర్శన మిచ్చును. దానిని దాటినవెంటనే నర్మదానది ఆరముగ్గిన వేరేడుపండ్లకొమ్మలు ఆ నదీప్రవాహమున జీరాడుచుండును. అవెనుక మొగలిపూల కంచెల్లి దశార్ణదేశము. దాని రాజధాని విదిశ. దాని చెంతనే వేతవతినదీ విరాసము. ప్రక్కవే నాగరుల ఉద్దామ యశావనక్రీడలను ప్రకటించు నీవైర్గిరి.

కొంచెము చుట్టుత్రోవయైనను ఉజ్జయిని నగరమును జూడకుండపోగలమా? పోయినచో కవి 'అరసికులు' అని బొమలు ముడువగలడు! ఆ నగర సౌఖ్యపరిభాగముల సొగసులు చూడకున్నచో ఆపుర ప్రీతి చంచలాచకిరనేత్రశోభల పరికింపకున్నచో ఏమి జన్మము?

త్రోవలో నిర్వింశ్యానది ఒయ్యారములు! ఉజ్జయినిలో మహాకాళదేవాలయమున సాయంసేవలో సృత్యసుందరులశరీరములపై తొలిమబ్బు చినుకులు. ఆ చల్లదనమును మెచ్చి దానిపై పరచువారి ఓర చూపులు.

ఇంకను ముందుకు పోయితిమా అదిగో! అదియే దేవగిరి. ఇచ్చట వేంచేసియున్న కుమార స్వామిపై మేఘుడు తనలో చల్లని పువ్వులను కల్పించి భక్తితో వెదజల్లుచున్నాడు. ఆపైని కన్నట్టునట్టిదే బ్రహ్మవర్షదేశము. అర్జునుడు శాండివ మెక్కువెట్టి నిశితబాణాసారములు కురియించిన వీరభూమి కురుక్షేత్రమల్లదియే. పరికించి చూడుడు. పిదప కనఖల పర్వతముచెంత హిమనంతమునుండి నేలకు గుచ్చున్న గంగానది సోయగము.

భూలోకమునుండి చివ్వున హిమగిరికి వచ్చితిమి. ఆ నీహారశిలాఫలకముపై సాక్షాత్కరించునది యేమియో తెలియునా? అదియే పరమేశ్వరుని పవిత్ర పాదముద్ర. దాని దర్శన మొనరించుట ఎంత సుకృతము? సిద్ధులు దాని దివ్యపుష్పములతో పూజింతురు. దానిని దర్శించినవారి భవబంధ

ములు తెగిపోవునట ! అచట గిరిరాజు రామచంద్రుని విశేషములు తనివితీర మాచి అటునైని వరశా రాముడు కొట్టివ క్రౌంచరంధ్రపుష్కరమున ఉత్తర దిశగా పోయితిమేని, అచ్చటనే అచ్చరల అందమున కద్దము వట్టు కైలాసపర్వతమును కనుగొందుము. ఆ కైలాసమున నాక విచిత్రము మాడగలము !

సీరునిండిన మేఘుడు అచట నలవోకగా కొంతసేపు నిలుచును. మరసుందరీమణులు చేతి కంకణపు టండులతో అతని శరీరమును గీతరు. జిల్లిన జలయంత్రమువలె నీరు చిమ్మును. వారు వచ్చుచు నీళ్లు చిమ్ముకొందురు. మేఘుడు గట్టిగా ఉఱిమి బయటపడును.

ఆ కైలాసపు టాడిలోనే మేఘునకు గమ్య మైత అలకాపురి కమ్మలకు పండువు సేయుచు నిలిచియున్నది.

సృష్టిలీల, ప్రకృతిసౌందర్యము కాలిదాసునకు పాశ్చాత్యులించినంతగా మఱి యే సంస్కృతకవికిని దర్శన మిచ్చినట్లు కాన్పించదు. ఈ ప్రకృతితోడి ఆత్మీయత మేఘమాతమున సర్వాంగీణముగా విక సించి దర్శన మిచ్చును.

మేఘమాతమునందలి పర్వతములు—పర్వత ములు కావు. అవి కృతజ్ఞతతో తమ కువకృతివేసిన మిత్రులను శిరపావహించు మిత్రులు. నదులు— వదులుగావు. విరహాకృశాంగులై తమ ప్రేయసి ఎదుట విభ్రమములు చూపు రమణీమణులు. వగడి నగరికాదు. పర్వతప్రియు రొడిలో ముదురుబుగ్గు మోహనాంగి. ముప్పు ముప్పుగాదు, అది సంతప్త జవలకు ఏకైక శరణము, విరహాబలై న నదీప్రేయ సులను వలచి నలపించు రసజ్ఞశిఖామణి.

ఈ గుణవిశేషములచేతనే మేఘమాతము ఇంద కావ్యజగత్తుతో అనన్యసాధారణమైన పీతము నాక్ర మించి రాణించుచున్నది.

మల్లివాళుడు దీనికి వ్యాఖ్య వ్రాయుచు 'పీతకు రాముడు హనుమంతునిద్వారా పంపిన సంభే తము మనస్సున కదలి కవి ఈ కావ్యమును రచించె ననియు అక్కడక్కడ అద్రి, నగర నదీసముద్రాది వర్ణనము టండుటచే ఇదిమహాకావ్య మగునని యును' వ్రాసెను. పరిశీలించగా ఈ మాటలు స్థూల దృష్టితో పర్మినవిగాని సూక్ష్మంశములు పరి కించి చెప్పినవిగా కన్పట్టవు.

రఘు, కుమార, కావ్యములకు పురాణాదిలు మాతృక లయినట్లే మేఘమాతమునకును బ్రహ్మవై వర్తపురాణమునందలి యొక కథ ఆధారమైనట్లు కన్పట్టుచున్నది. ఆ కథ ప్రకారము -

మేఘమాత కథానాయకునిపేరు హేమమాలి. అతని భార్యపేరు విశాలాక్షి. యక్షప్రభునైన కుబేరునిద్వారా హేమమాలి యుద్యోగము, ప్రతిదివము ప్రాతఃకాలముననే శివపూజకు మానస సరస్సునుండి సువర్ణకమలములు దెచ్చుట.

ఒకనాడు హేమమాలి యథావిధిగా స్వర్ణ పద్మములుతెచ్చి మనసు వట్టులేక భార్య విశాలాక్షి కేదేంద్రముతో వలంకరించెను. శివపూజకు కాలాతీతమై కుబేరుడు పూలకై కబురంపెను. హేమమాలి చట్టున భార్య తలనుండి పువ్వులు తీసి శివపూజకు సమర్పించెను. కుబేరుడు పూజ చేయుచుండగా ఆ సరోజములలో నాక శిరోజము గాన్పించెను. వెంటనే యక్షరాజు మంఠపడి యకు నకు నిరవధిక భార్యా వియోగమును, కుష్మరోగ మును ప్రాప్తించునట్లు శపించెను.* దానితో

* 'రే పాప, దుష్ట దుర్వృత్త
కృతవాన్ దేవహేళనమ్
అతో భవ శ్చిత్రయుక్తః
దియుక్తః కాంతయా నహి
అస్మాత్ స్నేహాత్
అవధ్యన్తః
గచ్ఛస్మిన్ మధాధమమ్॥

—బ్రహ్మ. పురాణము.

యకుడు తన మహిమల నన్నియు నుడిగి భూలో కమునకు వచ్చి వశేను అంత నాడడు మతివెడి అడ వులవెంట తిరుగుచు మార్కండే యాశ్రమము చేరి ఆతని యుపదేశమున ఆషాడ బహుళ ఏకాదశి నా డువవసించి పరమేశ్వరునారాధింపగా భగవ దనుగ్రహమున ఆతడు వియోగరోగముల రెండింటి నుండియు విముక్తుడై పూర్వస్థితి నందెను.

కాళిదాసు ఈ కథలోని రససీనములైన నిరసధిక వియోగ కుష్మరోగ వృత్తాంతములను పరిహరించి ఇందలి కావ్యానుకూలమగు వస్తువును గ్రహించి మేఘదూతమును రచించెనని ఎంచ వచ్చును.

ఈ కావ్యమున లక్కడక్కడ కొంచెము నగర నదీ సముద్రాది వర్ణనము లన్నంతమాత్రముచే మహాకావ్యమనుట సరికాదు. విశాలమైన ఇతి వృత్తముగాని, పాత్రచిత్రణముగాని ముఖ్యరస సన్నివేశముగాని లేని లఘు కావ్యమును బట్టుకొని శాస్త్రసిద్ధికై మహాకావ్యమనుట యుచితము గదు. సాహిత్య దర్పణకారుడు చెప్పినట్లు దీనిని ఖండకావ్యమనుటయే లెస్సయైన మాట.*

మేఘదూతపు ముగింపులో వాక చమత్కార మున్నది. తెలుగుగీతిలో ముదితమైన మేఘదూత ప్రతులలో 'విశ్కృత్వా' అను శ్లోకమునకు తర్వాత మఱి రెండు శ్లోకము లున్నవి. వానిలో మేఘడు వెల్లి నందేశమును జెప్పినట్లును, ఆ వృత్తాంతము విని కుబేరుడు దయదలచి శాపము

నువసంపాదించి, ఆ దంపతులను కలిపెననియు ఉన్నది. ఈ ముగింపు సుఖాంతచ్ఛాందసులు కల్పించి నదిగాని మహాకవిరచనముగాదు. జడమైన మేఘ ముచే నందేశము చెప్పించుటయే కవి ఉద్దేశ మైనచో 'ధామశ్శోత' అను ప్రతిపాదనము నిరుప యోగము. అంతియేకాక తుదిని పల్కిన 'ప్రత్యుక్తం హి ప్రణయిషు సతా మీప్సితారక్రియైవ' అను మాటలో 'నీ ప్రత్యుత్తరము నేను కోరను' అనియే భావము గదా!

రఘు, కమారకావ్యములవలెనే మేఘకావ్యము కూడ అనూహ్య పరిసమాప్తి గనుటలోనే చమత్కారాశయమున్నది. ఇట్లు కావ్యము ముగించుటయే కాళిదాసు పరిపాటి. మంగళాంతము కావలయునన్నచో సమాప్తి శ్లోకమందలి 'మాభూ దేవం క్షణ మపిచ తే విద్యుతా విప్రయోగః' అను మాటలోనే ఆ యర్థము సిద్ధించును.

ఇంతవరకు కాళిదాసమహాకవి రెండు మహా కావ్యముల రెండు ఖండకావ్యముల కథానిర్వహణ రసవివ్యాసవైఖరులలో కొశలమును, విహంగవిలోకన ప్రాయముగా చూచినారము. ఈపైని అతని ప్రకృతి దర్శన వర్ణనాచాతుర్యములను, రచనారామణీయక మును, తత్కాలీన సామాజిక రాజకీయవ్యవస్థలను, కపింద్రుని వ్యక్తిగత జీవనవిశేషములను పరిశీలింప గలము.

* ఖండకావ్యం భవేత్కావ్య స్తైకధేశాను సారి చ—సా. ద.

చ లి మ ం ట !

శ్రీ ఇలపావులూరి శేషగిరిరావు

ఇంకా వర్షం కురుస్తోంది !

శంకిల శీర్షం తడుస్తోంది !

ఎన్నడో మొదలైన యీ జడివాన

ఇన్నాళ్లూ వుండవలసిందేనా ?

ఎవ్వడు తగ్గుతుం దీ మంటల దలి !

తిప్పలు పెడుతున్నది నేటి వలి !

గుడినెలోకి నీరు వచ్చేసింది !

గూటాన నిలువ లేకున్నది వంది !

పొడిగావున్న కాస్త పొయ్యిలో

పడుకోనుంది, పిల్లి పాడుది !

చేటలోని నూకల నిండా

చెదలు రాలిపడి నిండింది !

చిదుగులన్నీ చెదరి చెల్లాచెదలై

చెడువానకు తెగ తడిసినై !

మూడుకాలాలనూ గుత్తకు గొన్న

మొనగత్తై ఆకలి పెరుగుతున్నది !

బయటి కళ్ళలాన్ని మాచిస, మాసికళ్ళకు

లోపలి చిచ్చులతో వాతలు పడుతున్నాయి !

చీకటిని చీల్చటం చేతగాని యీ చేతిదివ్వె

కండ్లులేని కబోదిగా బ్రతుక లేక -

అద్దమరేతిరి కాడ నిద్దరోయింది !

చ లి మ ం ట !

అవలు సినలు చీకటిలో కురిసే యీ చినుకులు
సగటు మనిషి ఆశల అంగీమీద వడ్డ చినుగులు

దిశలకు తెలివి చూపే యీ యీదరగాలి
మొగుణ్ణి తన్ని మొర్రో అనే మగనాలి !
పేగులు పోట్లాడుకుంటున్నాయి హుందాగా !
రేగులు పోట్లాడుకుంటున్నాయి సరదాగా ?
రోగం నయమయే దెప్పుడు ?
దుర్యోగం ముప్పు తప్పేదెప్పుడు ?

చందిమాచు సందుకొంటున్నా
చందిమాగధం కొనసాగు తున్నా
చందిరికి గుంజలు చిక్కనేలేదు !
నుందరికి కొక కొనిపెట్టనేలేదు !

వరదల్లో చిక్కుకున్న గుడిసెకు
వాసలో దిడుస్తూన్న మడిసికి
తోడుగా కావలసింది చలిమంట !
అదే ఈ గుండెల్లో కొలుములజంట !

ఇంకా వర్షం కురుస్తోంది !
ఎప్పుడు తగ్గుతుందీ చలి !
కాలం కంకాళం వగరుస్తోంది !
ఎప్పుడు పోతుందీ నరబలి ! !

కాటమరాజు కథాచక్రము

డా. తంగిరాల వెంకటసుబ్బారావు

తెలుగు పీఠాధానకాలలో పల్నాటివీరగాథల తరువాత పేర్కొనదగినవి 'కాటమరాజు కథలు'. వీనికి 'యాదవరాజుల కథలు, యాదవ భారతము, యుద్ధశాస్త్రము' అను నామాంతరములు గలవు. ఇవి ఆంధ్రదేశమునందంతటను పాడబడుచున్నప్పటికిని, నెల్లూరు మండలమున - అందునను దర్శి, కనిగిరి, కందుకూరు, ఉదయగిరి ప్రాంతములందు ఈ కథలకు విశేష ప్రచారమున్నది. గుంటూరు, కడప, కర్నూలు మండలములందును కాటమరాజు కథల కాదరము మెండు.

పల్నాటి వీరకథల వలెనే యివియును చారిత్రక వీరగాథలు (Historical Ballads). పల్నాటి వీరకథలు క్రీ. శ. 12 శతాబ్దమున జరిగిన సంఘటనలు కాగా, ఈ కాటమరాజు కథలు 13 వ శతాబ్దము నాటివి. ఇవి మొత్తము ముప్పది రెండు కథలున్నవని, యాదవగణాధిపతుల వలన తెలియుచున్నది. ఈ కథలన్నియు కాటమరాజు నకును, అతని సోదరసోదరీకులకును, పితృపితామహులకును సంబంధించిన ప్రశస్త సాంప్రదాయక వీరగాథలు. ఈ ముప్పదిరెండు వీరగాథలను చక్కని వరుసక్రమమున నొక పెద్ద కథాచక్రముగా వేర్పడి యున్నవి. దీనిని 'కాటమరాజు కథాచక్రము' అని అనవచ్చును. ఈ కథాచక్రము ఐతిహాసిక దశకు మిక్కిలి దగ్గరలో నున్నది.

'కాటమరాజు కథ—కాటమరాజు కథ' అనుటయేకాని, దీనిని గూర్చిన సంపూర్ణ విషయము లేవియును తెలుగు సాహిత్య లోకమునకు వేటివరకును తెలియవు. మద్రాసు ప్రాచ్యలిఖిత పుస్తక

భాండాగారమున ఆరు కథ లున్నవి. వేటూరి ప్రభాకరశాస్త్రిగారి పరిశోధనవలన ఇందలి కథలు నాలుగు ముద్రింపబడినవి. ఇవి తప్ప తక్కినవేవియును ఆంధ్రసాహిత్య సంస్థానమునకు తెలియవు.

'కాటమరాజుకథ' అను ఏకవచన ప్రయోగము తప్పు. ఏలయున - ఇది ఒకేఒక్కకథ కాదు; ముప్పదిరెండు కథల సుమిశ్రణ చక్రము. ఈ చక్రము లోని ప్రధాన వ్యక్తి కాటమరాజయినను, ఈ ముప్పదిరెండు కథలలోను ఏ కథకును 'కాటమరాజు కథ' అనిపేరు లేకపోవుట ఆశ్చర్యకరము. ఇవి వీర గణాచక్రమని సూచించుటకే కాబోలును, జానపదులు 'కాటమరాజుకథలు' అను బహువచన రూపమునే వాడుచున్నారు. పల్నాటివీరకథలను, కాటమరాజు కథలను వీరగణాపుత్రముని తెలిసియే కాబోలును, ప్రౌఢుదొరగారు వీని చివర 'చరిత్ర' అను శబ్దమును చేర్చి ప్రయోగించినారు. ('పల్నాటి వీరచరిత్ర', 'కాటమరాజు చరిత్ర'). వేటూరి ప్రభాకరశాస్త్రిగారు 'కాటమరాజుకథ' అనుపేరుతో సంగ్రహితము చేసినది విజయమునకు 'ఎజ్జిగడ్డపాటి పోట్లాట' అను నొక్కవీరగాథ మాత్రమే! వేటూరి వారి చాతులు డాక్టర్ తిమ్మావఱ్ఱ కోదండరామయ్యగారు ఈ 'కాటమరాజుకథ' కాటమరాజు చరిత్రను సంపూర్ణముగా నభివర్ణించు గ్రంథమని ప్రశంసించిరి. (మా. వారి 'కాటమరాజుకథ' అను వ్యాసము, ఆంధ్రపత్రిక విజయ సంవత్సరాది సంచిక, 1953-54, పుటలు 33-56.) ఇది ప్రామాణికము. వేటూరివారిచే పరిష్కరింపబడి 'కాటమరాజుకథ'గా ప్రకటితమైన యొకథ కాటమరాజు కథాచక్రమున నొకభాగము మాత్రమే! ఈ కథా

చక్రము, కాటమరాజు పితామహుడగు 'వల్లరాజు కథ'తో ప్రారంభమై, కాటమరాజు సోదరుడగు 'భక్తిరన్నకథ'తో నంతమగును. ఈ రెండు కథలకును మధ్య అనేక కథలున్నవి వానిలో 'ఎరిగడ్డపాటి పోట్లాట' యొక్కటి. ఇదియే కాటమరాజు 'వృత్తాంతమును దొలినుండి తుదివాక నభివర్ణించు' చున్న దనుట పొసగదు.

ఈ కాటమరాజు కథాచక్రమున ముప్పది రెండు కథలున్నవని చెప్పుటయేకాని, ఆ ముప్పది రెండు కథల నామములను వరుసగా చెప్పగల గథాకారు డెవ్వడును నాకు తటస్థపడలేదు. మద్రాసు ప్రాచ్య లిఖిత గ్రంథాలయమున వల్నాటి వీరకథ లెక్కువగా మున్నవికాని, కాటమరాజు కథలుమాత్రము చాల తక్కువగా నున్నవి. ఇందున్న మొత్తము కథలు ఆరు మాత్రమే. గురువర్యులు డాక్టర్ తిమ్మావజ్జిల కోదండరామయ్యగారు ఆంధ్రప్రదేశ్ విజయ సంవత్సరాది సంచికతో మద్రాసు గ్రంథాలయమునగల ఈ ఆరు కథలనుగూర్చి వివ్రముగా చర్చించియున్నారు. వేటూరివారు పరిష్కరించిన 'కాటమరాజు కథను' 1953 లో మద్రాసు ప్రభుత్వ ప్రాచ్యలిఖిత గ్రంథాలయమువారు ప్రకటింపియున్నారు. దీనికి మల్లంపల్లి సోమశేఖర శర్మగారు పీఠిక వ్రాయుచు, ఈ కథాచక్రమున నింకను మరికొన్ని కథలు ఉండియుండుననియు, అవి మద్రాసు గ్రంథాలయమునందు సహితము లేవనియు, ఒక చక్కని ఊహను వెల్లడించియున్నారు.

'The story proper or the section, dealing with the original agreement and the cause of the quarrel, is not found here in this work. Hence, it seems, that there should be some more sections in this work which even the Government Oriental Library does not possess.'

(—కాటమరాజుకథ, ఆంగ్ల పీఠిక, పుట vii.)

సత్యాన్వేషణము పరిశోధకుల లక్ష్యము. అట్టి అన్వేషణమున నూటికి నూరుపాళ్లును కృతార్థులైనవారు మల్లంపల్లివారు. వారు పైన వెలిబుచ్చిన ఊహయే నాకు కరదీపికకాగా ఈ కథాచక్రమునందలి తక్కిన వీరగాథలను సంపాదించుటకు నడుముకట్టి ఆంధ్రదేశమంతయును శోధించితిని. యాదవవృద్ధుల ననేకులను సంప్రదించితిని. ఆంధ్రదేశమున వివిధప్రాంతములందు గల గథాకారులను (Minstrels) కలసికొంటిని. సుమారు ఇరువదివరకును తాళవత్తగంధములను సంపాదించితిని. ఈ త్రివిధపరిశీలనముతో ఈ కాటమరాజు కథాచక్రమునగల ముప్పదిరెండు వీరగాథల నామములను చాలభాగము నిర్ణయింపగలిగితిని. నాకు తెలిసినంతవరకును కాటమరాజు కథాచక్రమున ఈ క్రింది వీరగాథ లున్నవి:—

1. 'వల్లరాజుకథ' (లేక 'వలురాజుకథ' లేక 'ఆవుల వలురాజుకథ.')
2. 'పంపాదికథ.'
3. 'పెద్దిరాజుకథ.'
4. 'సింహాద్రిరాజుకథ.'
5. 'ఎఱనూకరాజుకథ.'
6. 'నలనూకరాజుకథ.'
7. 'పోలురాజుకథ' లేక 'శివపురాణము'; దీనిలో ఆరు 'చాటువలు' (అనగా కాండములు) కలవు:

- (౧) 'చంద్రగుప్తుని చాటువ.'
- (౨) 'మల్లికార్జుని చాటువ.'
- (౩) 'ముక్కంటిచాటువ' లేక 'బ్రాహ్మణ చాటువ.'
- (౪) 'జంగాల చాటువ.'
- (౫) 'కపోత చాటువ.'
- (౬) 'గయుని చాటువ.'

8. 'బల్లికురువ పొట్లాట.'

9. 'కఠియాపులరాజకథ.'

10. 'కాటమరాజుకు పట్నంకట్టినకథ' (లేక 'కాటమరాజు పట్నాభిషేకము.')

11. 'పాపనూకకథ.'

12. 'ఆవులమేపు' : దీనికి మూడు నామాంతరములు గలవు : 'ఉత్తరాది ఆవులమేపు'; లేక 'కాటమరాజు ఉత్తరాది ఆవులమేపు'; లేక 'ఆవులమేపులు—ఉత్తరకాండము'. (ఇక్కడ 'ఉత్తర' అనగా 'ఉత్తరదిక్కు' అని అర్థమేకాని, 'తరువాతది' అనెడి అర్థమేకాదు. అందువలననే దక్షిణాంశతో ఆలను మేసిన కథకు 'ఆవులమేపులు—దక్షిణకాండము' అని పేరుపెట్టినారు.)

13. 'పాలేటికథ' లేక గంగతర్కము' లేక 'గంగ—కాటమరాజు తరకవాదము.'

14. 'ఎఱ్ఱయ్య తరకవాదము.'

15. 'జన్నివాడకథ'—దీనికి నాలుగు నామాంతరములు : 'చదరంగంకథ' 'పుల్లరికథ'; 'దక్షిణాది ఆవులమేపు'; 'ఆవులమేపులు—దక్షిణకాండము'.

16. 'భట్టు రాయబారము' లేక 'కర్ణి రాయబారము.'

17. 'కొటపాటి తాటివృక్షంతెచ్చే కథ.'

18. 'బొంగరాల కథ' — దీనికి మూడు నామాంతరాలు : 'ముమ్మయ్య—పోచయ్య బొంగరాలు' 'వేడుక బొంగరాలకథ'; 'అలుగులపోలు.'

19. 'ఎఱ్ఱగడ్డపాటి పొట్లాట' — దీనిలో ఏడు కాండలున్నవి :

(అ) 'చల్లవారి జగడము' లేక 'తిక్కనానూత్యనికథ' లేక 'ఈర్షమానికథ'

(ఆ) 'బొల్లాపు జగడము.'

(ఇ) 'బీర్పిడు యుద్ధము.'

(ఈ) 'కఠియాపులరాజు యుద్ధము.'

(ఉ) 'బాలరాజుల యుద్ధము.'

(ఊ) 'ఆవుల యెద్దుల జగడము' 'ఎఱ్ఱయ్యల యుద్ధము.'

(ఎ) 'కాటమరాజు యుద్ధము.'

20. 'అగుమంచికథ.'

21. 'భక్తిరన్నకథ.'

పై కథలలో 'సింహాద్రిరాజకథ', 'ఎఱ్ఱనూకరాజకథ', 'నలనూకరాజకథ'—అను మూడు వీరగాథలు తప్పతక్కినవన్నియును వాకు లభించినవి. ఈ మూడు కథలకును ప్రచారము తక్కువ. అందుచే లభించుట కష్టము ఇంకను 'అగుమంచి వలసోత'; 'పాపనూక వలసోత'; 'గంగ పుట్టుక'; 'పల్లికొండ పుట్టుక'—అను మరి నాలుగు వీరగాథలున్నవని తెలియుచున్నది. ఇవి విజయుగా రోమున నున్నవో లేవో చెప్పలేను. కాటమరాజుకథలతో బాటు యాదవగణాధికారులు తరచుగా పాడుచుండు 'కంసుడు కథ' లేక 'కృష్ణభాగవతము' ('విష్ణుభాగవత' మనియు దీనికి పేరున్నది.) అను పౌరాణిక వీరగాథనుగూడ దీనికి చేర్చవలెనని కొందరు చెప్పుచున్నారు. కాటమరాజు విష్ణుమూర్తి యవతారమే కావున 'కృష్ణభాగవతము' కాటమరాజయొక్క పూర్వజన్మకథ యగును.

ఈ విధముగా పైన తెల్పిన 21 కథలకు 'అగుమంచి వలసోత, పాపనూక వలసోత, గంగ పుట్టుక, పల్లికొండ పుట్టుక, కంసుడు కథ'—అను నైదు వీరగాథలను జేర్చినచో మొత్తము 26 వీరగాథలగును. ముప్పదిరెండుకు ఇంకను ఆరు కథలు తగ్గుచున్నవి. 'ఎఱ్ఱగడ్డపాటి పొట్లాట'లోని ఏడు కాండలను ఏడు ప్రత్యేక వీరగాథలుగా భావించినచో—ఈ చిక్కు తొలగిపోవును. (ఈ కాండ లేడును ప్రత్యేక వీరగాథలవలెనే పాడబడుచుండును.) అప్పుడు కాటమరాజు కథాచక్రములోని మొత్తము వీరగాథలు ముప్పదిరెండుగును. లేదా 'అగుమంచి వలసోత' మొదలగు నాలుగు కథలును ఈ కథాచక్రమున లేవనియు,

'కంసునికథ' దీనికి చేర్చరాదనియు భావించినచో, 'ఎఱ్ఱగడ్డపాటి పోట్లాట'ను విడు ప్రత్యేక గాథలుగా నిర్ణయించుటతోబాటు 'పోలురాజుకథ'నుగూడ ఆరు ప్రత్యేక గాథలుగా తలంపవలెను. అప్పుడు కాటమరాజు కథాచక్రమున ముప్పదిరెండు కథల సంఖ్య పరిపావును. 'బొంగరాలకథ'లోను, 'భక్తిరన్నకథ'లోను వచ్చిన ప్రసక్తినిబట్టి 'భైరవకురువయుద్ధము' అను వీరగాథ కలదను అనుమానము వచ్చుచున్నది. ఇది సింహాద్రిరాజు అల్లడగు 'కల్లందుల పోల్నీడు' (చిట్టిసూర్యభరత) చేసిన యుద్ధక్రమమును తెలుపుకథయై యుండును.

1909 లో బత్తుల లక్ష్మయ్యగారు రచించిన 'రాజవంశప్రదీపిక'యను గ్రంథమును బేలూరు జోగిమూర్యప్రకాశరావుగారు (తెనాలి) ప్రకటించివారు. ఇందు కాటమరాజు కథాచక్రమున వచ్చు యాదవవీరుల ప్రసక్తి కొంత కలదు. 1917 లో 'కాటమరాజుకథ' అను ద్వీపదకావ్యము ముద్రింపబడెనని ఆంధ్ర వాఙ్మయసూచి (పుట 94.)ను బట్టి తెలియుచున్నది. ఇది 'నందుల కాటమరాజు' అను కవిచేరచింపబడి, యం. సంజీవకవిచే పరిష్కరింపబడినదట. ఇది నేడు అరిభ్యము. 1926వ సంవత్సరమున ఆంధ్ర యాదవసంఘము వారు (ఎడవూరు.) గుఱ్ఱముకొండ భక్తవత్సలకవి రచించిన 'కఠియాపురి కాటమరాజు చరిత్ర'ను పద్యకావ్యమును ప్రకటించిరి. ఇందు పెద్దిరాజు కథ మాత్రమే చెప్పబడినది. ముదిగొండ వీరభద్ర కవి తన పద్యకావ్యమున పల్నాటి వీరచరిత్ర నంతటిని వ్రాసినట్లుగా ఈ కవి కాటమరాజు సంపూర్ణ చరిత్రను తన పద్యకావ్యమున వ్రాయకపోవుట విచారకరము.

1947 జనవరినెలలో శ్రీమతి వారణాసి యశోదాదేవిగారు క్రీ. శ. 1000-1500 మధ్యకాలమున ఆంధ్రదేశమును పాలించిన సామంత రాజవంశములచరిత్రనుగూర్చి పరిశోధించి, ఆ పరిశోధనావ్యాసమును మద్రాసువిశ్వవిద్యాలయమునకు

సమర్పించిరి. అందు 'ఎఱ్ఱగడ్డపాడు, అలవలపాడు' అను పాలించిన యాదవులనుగూర్చియు, నెల్లూరు నేలిన తెలుగు చోడులనుగూర్చియు చక్కగా వివరించిరి.

శ్రీహరి ఆదిశేషువుగారు మదరాసు ప్రాచ్య లిఖిత పుస్తకభాండాగారములోని కాటమరాజుకథలను గూర్చి 1953 లో కొంత విచారణచేసిరి. (చూ. వారి జానపదగేయ వాఙ్మయపరిచయము', పుటలు 23-29.) ఇందు వీరు ఖడ్గతిక్కనయుద్ధమును మాత్రమే ఎక్కువగా చర్చించివారు. ఈ కథ క్రీ. శ. 1170 లో జరిగినదనియు, ఇది పల్నాటి యుద్ధముకన్న ప్రాచీనమైనదనియు వీరు వ్రాయుట సహేతుకముగాలేదు. ఇదే సంవత్సరము డాక్టర్ తిమ్మావజ్జిల కోదండరామయ్యగారు మదరాసులోని కాటమరాజుకథాప్రతులనుగూర్చియు, ఇతర విశేషాంశములనుగూర్చియు నొక అత్యుత్తమవ్యాసమును ప్రకటించిరి. ఇందు 'కాటమరాజుకథ, భట్టురాయ బారము, కోటపాటి తాటిప్పక్కంతెచ్చేకథ, ఎఱ్ఱగడ్డ పాటి పోట్లాట, వల్లరాజయుద్ధము, అగ్రమంచి కథ'—అను నారు వీరగాథలనుగూర్చి వీరు సాకల్యముగా చర్చించిరి. (మదరాసు గ్రంథాలయమునగల కథ లియారు మాత్రమే ఇందలి చివరి రెండు కథలను నేడు తిరువతిలోని శ్రీ వేంకటేశ్వర విశ్వ విద్యాలయ ప్రాచ్యపరిశోధనాసంస్థవారి లిఖితపుస్తక భాండాగారమునకు తరలించబడినవి). మదరాసు ప్రభుత్వ ప్రాచ్యలిఖితపుస్తక భాండాగారమువారు వేటూరివారు పరిష్కరించియుంచిన 'కాటమరాజు కథ'ను మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మగారి పీఠికతో 1953 లోనే ప్రకటించిరి. ఇందులో ఒక ప్రధాన కథ, మూడు అనుబంధకథలును గలవు. ప్రధాన కథకు 'కాటమరాజుకథ' అని పేరిడిరి. కాని యిది నిజమునకు 'ఎఱ్ఱగడ్డపాటి పోట్లాట'; అనుబంధ కథలలో 'భట్టురాయబారము', 'కోటపాటి తాటి పుక్కంతెచ్చేకథ', 'ఎఱ్ఱగడ్డపాటి పోట్లాట'—అను మూడు కథలున్నవి. ఈ అనుబంధమందలి ఎఱ్ఱగడ్డ

పాటి పోట్లాటకును, ప్రధాన కథకును సంబంధము లేదు. ఇవి రెండును భిన్నకవుల రచనలు. ప్రధాన కథారచయిత కొమనాగోత్రమునకుచెందిన, గంగుల పినయెల్లయ. ఇతని తండ్రి యెల్లయ్య, సోదరుడు సర్వన. అనుబంధములోని కథలను రచించినవారి పేర్లు తెలియుటలేదు. జానపదగేయములపై పరిశోధన సలిపిన డా॥ బి. రామరాజుగారు ఏలనో ఈ ముద్రితగ్రంథములోని నాలుగు కథలను మాత్రమే ముచ్చటించి యూరకొనిరి. వేటూరి ప్రభాకర శాస్త్రిగారి పుత్రుడు శ్రీ ఆనందమూర్తి 1955 లో పరిశోధన సంచికలలో (5, 6, 7) 'అగుమంచి కథ'ను ప్రకటించిరి. ఇది కాటమరాజు కథాచక్రమున చివరి భాగమునకు వేడినది.

1962 లో గోవుల నాగేశ్వరకవి 'మనకుంభిని యుద్ధము అను పెద్దిరాజు నాటకము'ను రచించెను. దీనిని కనిగిరికి చెందిన 'మద్వేబోయిన రోశయ్యగారు ప్రకటించిరి. ఇదికూడ భక్తవత్సూ కవి వద్యకావ్యమువలనే పెద్దిరాజు కథనుమాత్రమే

వర్ణించుచున్నది. (ఇందు 'పంపాద్రికథ'లోని చివరి భాగముకూడ కొంత ప్రసక్తమైనది)

1967 లో (10-5-'67) ఆంధ్ర యాదవ సంఘ ప్రధాన కార్యదర్శియు, ఉత్తమ సంస్కారియు, పృథ్వీయాదపుడునునగు శ్రీ ఆరాధ్యుల సిచ్చయ్యగారు (తెనాలి తాలూకా, ఎడవూరు గ్రామము) 'వల్లరాజు చరిత్ర' అను వీరగాథను ప్రకటించిరి. ఇది కాటమరాజు కథాచక్రమున మొట్టమొదటి వీరగాథ. దీని రచయిత 'మద్వేబోయిన' అని తెలియుచున్నది. మదరాసు గ్రంథాలయమున 'వల్లరాజు యుద్ధ'మను పేరుగల కథ విజమునకు వల్లరాజుకథకాదు. అది ఆద్యంత రహితమైన పోలురాజుకథ మాత్రమే. ఈ సంవత్సరములోనే—అనగా 19-7-1967 న శ్రీ ఆరాధ్యుల సిచ్చయ్యగారు 'బిల్లిగారు యుద్ధము'ను గూడ ప్రకటించిరి.

ఈ కాటమరాజు కథలలోని చారిత్రకాంశములను గూర్చియు, ఇతర విశేషములను గూర్చియు వేరొక వ్యాసమున వివరింతును.



తెనుగు నవల తెన్నులు

కుమారి జి. లలిత

[తెనుగు నవలల్ని సౌభ్యం కొరకు మూడు తరాలుగ విభజించాను శ్రీ కందుకూరి వారి దగ్గరనుండి 1935 సం. ప్రాంతాలవరకు తొలి తరముగ, అప్పటినుండి 1960 సం. వరకు మలి తరముగ, అక్కడనుండి ఇప్పటివరకు ఇప్పటి తరముగ విభజింపబడినది. నవలలను గురించి ఇంతకు ముందున్న విమర్శకుల అభిప్రాయాల్ని పొందుపరుస్తూ, వాటితో నా అభిప్రాయాల్ని జోషరచాను.]

క్రైస్తవులు మనకు క్రొత్తకాదు. మానవుడు దిన మంతా శ్రమించి చల్లని సాయంసమయాన్నో, లేక తెల్లనివెన్నెలవెలుగులోనో సేద తీర్చుకునే టప్పుడు అతడు మనకు ఈ తోకబండాల్ని తెంపు కొని ఊహాప్రపంచంలో విహరించేది. రు. భావనా జగత్తులో లతడు తనకు సుఖదాయకమని తోచిన వానినెల్ల ఊహించటమేకాని ఇది సాధ్యమా కానా అన్న ఆలోచనకే అక్కడ తావులేదు. అందుచేత ఈ కథలు కథకుని కల్పనాశక్తిని, భావనాబలాన్ని అనుసరించి రసమయంగా ఉంటాయి. పిన్నలూ, పెద్దలూ అన్న తారతమ్యం లేకుండా కథలతో వినోదించి, ప్రొద్దుపుచ్చుతారు. కథ ఎంత అద్భుతంగా ఉంటే అంత ఆనందం, ఎంత దీర్ఘంగావుంటే అంత ఓసీ, ఎంత చిక్కగా ఉంటే అంత ఉత్కంఠ కలుగుతే. అయితే పేదరాసి పెద్దమ్మ కథలకిన్నీ, మనమిప్పుడు ప్రస్తావింపనున్న నవలలు అనే వాటికిన్నీ సామ్యం కన్న భేదమే అధికం. నవలకుండవలసిన ప్రధాన గుణం వాస్తవిక జీవిత చిత్రణ. కథలయొక్క వేళ్లు కల్పనాజగత్తులో పాతుకొని ఉంటే, నవల యొక్క మూలాలు సంఘంలో నాటుకొని వుంటే. కథలోని జాతుక్యంతో ప్రతిపోషణని మేళవించి సమకాలిక సాగరికతను ప్రకటించిస్తూ ప్రాయ బడేదే నవల. అందుచేత తదితర వాఙ్మయ ప్రక్రి

యలకన్నా నవల సాంఘిక జీవితానికి స్పృహతంగా వుండి, వాస్తవికంగా సమాజాన్ని చిత్రిస్తుంది. అత్యద్భుతమైన మానవ జీవితంలోగల సంచలన ఆవేగల్ని అవగహన చేసుకుంటామని ప్రతివ్యక్తికీ, ప్రతిదేశంలోనూ ఉండే ఆసక్తి నవల ఉత్పన్నం కావడానికి బీజం. మనదేశంలోని సాంఘిక జీవితం సంప్రదాయబద్ధంకావటం, క్రొత్తకు, మార్పుకు అట్టే అవకాశం లేకపోవటం, స్త్రీ పురుషుల కల యికకున్నా ఆ రెండు జాతులు సాధ్యమైనంత దూరంగా మసలకొరటం, ఇత్యాదికారణాలవలన, 'నవల' అన్న ప్రక్రియ మన భారతీయ వాఙ్మయా లలో అధునాతనంగానే అవిర్భవించింది. వ్యక్తిగత గౌరవం హక్కులు గుర్తించగలిగిన సభ్యసంఘం ఉంటేనే నవల రాణిస్తుంది. అందుకే తదితర భారతదేశంలోగే ఆంధ్రదేశంకూడా పాశ్చాత్యవాఙ్మయ ప్రభావం ప్రసరించేవరకు నవల కొరకు వేచి వుండువలసి వచ్చింది.

అది రాజులు, రాజ్యాలు సమసిపోతున్నకాలం. క్షణక్షణం ఖండఖండంతరాలలో మానవుడు మాన వుడుగా మనడానికి పోషపడుతున్నకాలం. అనాటి ప్రపంచంయూకతూ స్వాతంత్ర్యకొరకు తపించి పోయింది. సంఘంలోనూ, జాతిలోనూ, దేశం లోనూ, ప్రభుత్వంలోనూ పిటిలికాది బ్రహ్మ

వల్లము అనాడు విప్లవమే దృగ్గోచరమైనది. స్వాతంత్ర్యం అభిసేనేగాని ఆ మహావేశం చల్లారేలా కనుపించలేదు. ఈ విప్లవంకారణంగా ప్రపంచమంతటా ధనికవర్గాల దౌర్జన్యం, ధాక్షిణ్యం అవహతం అవుతూ అట్టుడుగునవున్న ప్రజల అంతస్తు గురింపబడసాగింది. ఈ రెండువర్గాల అంతరాల్ని అదృశ్యంచేస్తూ మధ్యతరగతి ఒకటి వంతెనకువలె ఆవిర్భావం చెందింది. ఈ మధ్యతరగతే 'నవల'అన్న ఈ నూతనప్రక్రియకు వెన్నెముక.

సాహిత్యానికి సవా సమాజమేకదా ఆలంబన మౌతున్నది! కాని ప్రాచీనకవికి కావలసింది ఒక్క కృష్ణదేవరాయలు; ఒక సంఘంకాదు. ఒక్కఅసౌన పండితమండలి; అతని కవితను ఆలకించి, అర్థం చేసుకొని ఆనందించవలసింది సమాజంకాదు. ఒక్క విద్వద్భృందం. అందుచేత అనాటి కవివృష్టి సామాన్యమానవునిపై పడలేదు. మొదటినుండి నవల నాకర్షించింది సామాన్యమానవుడే.

అనాడు ఆంధ్రదేశంకూడా ఈ స్వాతంత్ర్య పీఠాసతో అట్టుడికినట్టుడికింది. అవ్యతన భావ ప్రపంచంతో, ఐరోపీయనభ్యంతో సంవర్కం కలిగిన తరువాత మనలోకూడా స్వతంత్రతావాంఛ పెరిగి, సంఘంలో కదలిక పుట్టింది. ఈ స్వాతంత్ర్యాన్ని కాంక్షిస్తున్న నినాదాలతో కంఠం కలిపి పాడడమే కవుల, రచయితల విద్యుక్తధర్మంగా అవభాసించింది. ఈ మహావేశంలోనే, ఈ స్వాతంత్ర్యదాహంలోనే తెలుగు తొలినవలకు పునాదులు పడ్డవి.

తొలి తెలుగునవల సంఘసంస్కారోద్దేశంతో ఆవతరించటం హర్షింపదగ్గ విషయం. అప్పటివరకు సంప్రదాయంగా భావింపబడుతున్న బాల్యవివాహాలు, వర్ణాశ్రమధర్మాలు, విధవలపాట్లు, విగ్రహారాధన ఇత్యాదులు విమర్శకు గురియ్యేవై. స్త్రీ పునర్వివాహం, ప్రాణవివాహం, విగ్రహపూజానిరసనం వంటి సంస్కరణలు పురుషయత్నంవలన ఆరంభమైనై... స్త్రీజాతి చదువుకొని స్వాతంత్ర్యం పొంద

లనీ, కులభేదాలు పనికిరావని, వర్ణాశ్రమధర్మాలు అసహజమనీ, వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యస్ఫూర్కారైన నూతన భావాలు బయలుదేరినై. ప్రత్యక్షమే ప్రమాణమని, ఎవరికివారు స్వతంత్రవిచారణచేసి తమ అంతఃకరణ కనుగుణంగా నడచుకోవాలనీ సంస్కర్తలు ప్రబోధింపసాగారు. అప్పటివరకు పరమ ప్రమాణాలుగా పరిగణింపబడుతున్న శాస్త్రాలు హఠాత్కి అవేసరికి సంఘంలో గగ్గోలు పుట్టింది. సాంఘికమైన ఈ విప్లవంలో సాహిత్యంకూడా చేయి కలిపింది. అనుకూల ప్రతిఘటన ప్రబోధాలు సాగాయి. తమ ప్రహసనాలతో ఈ సంస్కారబోధను ప్రారంభించిన శ్రీ వీరేశలింగం పంతులుగారు క్రమంగా, సాహిత్య రంగస్థలంలో ఈ నవల అనే కావ్యభేదాన్ని ప్రవేశపెట్టారు. ధర్మశాస్త్ర నిర్ణయాలుచేసే పండిత పరిషత్తులు మూలబడి, అంగ్ల విద్యాసంఘాలు ఆంధ్రసాహితీ ప్రచారంలోనికివచ్చి నవల అనే ఈ నూతన పాదసం చేబట్టబడింది. అప్పుడప్పుడే మోనులేత్తుతున్న నగరవాసులకి క్రొత్తతరం ప్రజకు నవలలుచేసే ఉపదేశమే రుచింపసాగింది. అప్పట్లో సంఘ సంస్కారాన్ని ఉపదేశించటానికి నవలలే శరణ్యమైనాయి. సాతకాలపు ప్రజకు ఇవి రుచింపక పోయినా, మాత్రు భావప్రపంచబుద్ధులైన ప్రాయ గాంధ్రుమాత్రం ఈ నవలలకు మంచినీటికి చేపలలాగ ఎగతాళిచేసారు.

శ్రీ వీరేశలింగం పంతులుగారి రాజశేఖర చరిత్రతో ప్రారంభమైన ఈ నవలల్లో స్వేచ్ఛను కోరే స్త్రీ పురుషులు తమ అంతఃకరణమే ప్రమాణంగా భావించి, సంఘం గీచిన గిరిలోనుండి విడివడి స్వసుఖాన్ని ఆశించటం కనిపిస్తుంది. బాల్యంలోనే భర్తల్ని పోగొట్టుకున్న నిర్భాగ్యుర్రాంధ్రు పుట్టి నిశ్చల్లోపడే బాధల్ని ముక్కువచ్చలారని వసితనంలోనే పెండ్లయిన దంపతుల అననుకూల దాంపత్యంలోని అనర్థాల్ని హృదయవివర్ధకంగా వర్ణిస్తవీ నవలలు. 'విద్యావిహీనులై సంప్రదాయబద్ధులైన

స్త్రీ పురుషుల వర్తమాన్ని, ఆ వర్తమానం మూలంగా జీవనం సాగించే దంభాచారులని అవహేళన చేస్తావి. స్వేచ్ఛనుకోరే పురుషులకు, వారిని అరికట్టుజూచే సంఘానికి పానగే పోరాటమే ఈ నవలలో ఇతివృత్తము. పంతులుగారి నవలలో సంస్కార ప్రియత్వమే ద్యోతకవర్తమానం.

ఆ తొలితరంలో పంతులుగారి అడుగుజాడల్లో నవల రచన కొనసాగించినవారు శ్రీ చిలకమర్తి రక్షీనరసింహంగారు. వారి రామచంద్ర విజయము, కర్పూరమంజరి, గణపతి మొదలగా నవలలతో రచనాపద్ధతిలో, వస్తుసరిగ్రహణలో మార్పు వచ్చింది. రామచంద్ర విజయం సామాన్య మానవుని జీవితం. జీవిత పోరాటంలో మానవుడు విజయముని సాధించడం అందులోని ఇతివృత్తం. శ్రీ చిలకమర్తి వారు తెలుగు నవలల్ని ఒక్కవెలుగు వెలిగించి చెప్పకోదగ్గ మరొక మలుపు తీప్పారు. ఆ కాలంలో ప్రతిపానపుడి హృదయం దేశభక్తితో తోణికినలాడింది. జానిపత్వ శృంఖలాల్ని విదల్చడానికి ప్రబోధాత్మకంగా మన పూర్వపు టొన్నత్యాన్ని, మహోజ్వల చరిత్రను వేనోళ్ల చాటసాగారు, కవులు, రచయితలు. చిలకమర్తివారు తమ 'హేమంత' నవలతో చారిత్రకనవలకు నాంది పలికారు. అప్పటికి తెలుగు నవలారచన పాన పడింది. ఆంధ్రప్రచారిణీ గ్రంథమాల, సరస్వతీ గ్రంథమాల, వేగుచుక్క గ్రంథమాలల వారి నవలలు తెలుగుదేశాన్ని కొత్తక్షిప్తుతో ముంచెత్తినవి. పాశాలిలకుకూడా నవలల అవసరం కలిగింది 'ప్రతికలు విశేషంగా బయలుదేరి సశేషంగా' నవలల్ని ప్రకటింపసాగాయి. అదినుండి తెలుగు నవలారచన ఇతోధికంగా ప్రోత్సహింపబడ్డమౌట ప్రాతం వాస్తవం.

అప్పుడప్పుడే పరిశోధనలు చరిత్రలో ప్రారంభించారుగనుక అప్పటి చారిత్రకనవలల్లో కాలానిక విషయమే అధికమవాలి. యథార్థత తక్కువ. అప్పటి ప్రజాభిరుచికనే అపురూపంగా, ఆస్థాయంగా

అగుపించినై. చారిత్రకసత్యం కొరవడినా, తమ భావనాబలంతో ఆసంభవానికి 'చరిత్రరంగు'పూసి నవలల్ని రచించినవారు శ్రీ వేంకటపార్వతీశ్వర కవులు. వారి వసుమతీవసంతం, ప్రమదావసం మున్నగు నవలలు ఈ కోవకు చెందుతవి. శ్రీ నోరి నరసింహశాస్త్రి, అడవి బాపిరాజుగారలు గతించిన ఆంధ్రతేజస్సును, మేధను; విజయాన్ని, వైభవాన్ని; కళల్ని, శిల్పాన్ని; మన కనులముందు నిల్పి భవిష్యత్తులో ముందున్న శత్రువాన్ని ప్రబోధించారు. శ్రీ నోరివారి నవలల్లో కవిత్వం కవి సార్వభౌముల యుగలు పునర్జీవాన్ని పొందాయి. శ్రీ బాపిరాజుగారు సాతవాహనులనాటి కథతో 'హిమ బిందు'ను, కాకతీయులనాటికథతో 'గోవగన్నారెడ్డి'ని రచించి ఆనాటి సాంఘికజీవితాన్ని మన కండ్ల యెదుట ప్రదర్శించారు.

మార్పుప్రకృతి సహజం. మానవనైజం. ప్రజలకు తాత్కాలికంగా చారిత్రకనవలలపై మోజుతగ్గి, అపరాధపరిశోధకనవలలమీద మనసు పారింది. ఆంధ్రులది అనేకవిషయాలలో అమకరణ శీలం. ముఖ్యంగా వాఙ్మయములో, అవాదిగా సంస్కృతంతో సరసాలాడారు. ఇంగ్లీషు రావటంతో దానివెంటబడ్డారు. బెంగలీని చూసి భ్రమసి పోయారు. మనవాళ్లు కొందరు 'శాంతినికేతనంలో' విద్య నభ్యసించినకాలంలో ఆ బెంగలీ అపరాధపరిశోధక నవలల్ని అమవదించారు. అప్పటి తెలుగు డిటెక్టివు నవలారచయితలలో దేవరాజు వేంకట కృష్ణారావు, సోమరాజురామానుజరావుగారు సిద్ధపాములు. 'వేగుజుక్క'వారి వాడేడు, నేనే, కాలారాయులన్న మూడుభాగాల నవల అపరాధ పరిశోధకనవలారాపథంలో విజంగా వేగుజుక్కే అన్నారు శ్రీ యస్వీజోగరావుగారు. చిలకమర్తివారి చారిత్రక నవలలలో, శ్రీ వేంకటపార్వతీశ్వర కవుల అపరాధపరిశోధకనవలలలో పంతులుగారు ప్రారంభించిన సాంఘిక నవలలు కొంతకాలం

మూలబడినవి. కాని అది తాత్కాలికమే. ఈ సాంఘిక నవలలకి మరల ప్రాణప్రతిష్ఠ చేసి ప్రచారం చేసినవారు శ్రీ కొవ్వలి, జంప నలు. వీరి కుం రోజుకొక నవలని సృష్టించినది అనినా సత్యదూరం కాదు. వీరు వ్యవహారిక భాషను సాంఘిక నవలలో ఉపయోగించి వాటిని మరింత సహజం, వాస్తవికంగా చేశారు. వీరి నవలల్ని 'రైల్వే సాహిత్యం' అని నిరసించినా ఆ నాడు ఆంధ్రదేశంలో అక్షరజ్ఞానమున్న ఆబాలగోపాలమూ చదివి ఆనందించారు. ఆ నవలలు కాలక్షేపపు నవలలకిందే జమకట్టబడ్డాయి. 'అట్టి సమయంలో సాంఘిక నవలలపై ఇన్ని శుభ కృతలు చల్లినవారు వ్యుత్పన్నులైన శ్రీ ఉన్నవ, గుడిపాటి, విశ్వనాథ ప్రభులు.

ఉన్నవారి ఉద్గ్రంథమైన 'మాలపల్లి' ఆంధ్రనవలవాఙ్మయచరిత్రలో నొక మైలురాయి అన్నారు విమర్శకులు. ఏ ఇతర వాఙ్మయ చ్ఛాయలు సోకకుండా స్వేచ్ఛగా తెలుగుదనాన్ని వంటబట్టించుకొని, తెలుగు జాతీయతను ఇంపుగ సాంపుగ చిత్రించిన మొదటి తెలుగునవల మాలపల్లి. ఇందులో గంధీతత్వం అచలతత్వంగా రూపుదాల్చింది. గ్రంథమంతా గ్రంథకర్త సంస్కార గరిమ పరిమళిమాటలుంది. పాత్రల్ని చైతన్యవంతమైన సజీవ పాత్రలు. మతము, తత్త్వము, రాజకీయాలు, కారాగార సిద్ధిగతులు, ఒకటేమిటి సర్వవిషయాలు ఇందులో సాంగోపాంగంగా తర్కించబడ్డవి. ఇంతటి బృహద్గ్రంథం వ్యవహారిక భాషలో వెలువడడం అదే మొదటి పర్యాయం. తెలుగు జాతీయ నుడికారం తెలుసుకోవాలంటే మాలపల్లి చదవవలసిందే. రష్యన్ వాఙ్మయానికి అల్లెగొండరు పుష్కిన్ ఎటువంటివాడో ఆధునికాంధ్ర వచన రచనకు లక్ష్మీనారాయణగారు అంతటివారు.

అప్రిప్రతిభాశాలలైన చలంగారు పంతులు గారు చూపిన సంస్కారంతో తృప్తిపడలేదు. చలం

గారి చేతిలో సాంఘిక నవల విలమూర్పునొందింది. ప్రబంధాలలోని శృంగారం వచ్చిగావుంటుందన్న నిరసనాన్ని ప్రక్కకువేట్టి, ఆ శృంగరాన్ని వన్నెచిన్నెలతో వర్ణిస్తేగాని తనిచి చెందని స్థితికి తెచ్చింది చలంగారి అమోఘలేఖని. శ్రీ వీరేశలింగంగారితో ప్రారంభించిన సాంఘిక సంచలనం వీరి రచనలతో మరింత తీవ్రరూపాన్ని దాల్చింది. చలంగారి సంస్కారమే వేరు. వెలుగులో నవలల్ని, తైంగిక విషయ ప్రధానమైన నవలలుగా రూపొందించి, ప్రచారానికి తెచ్చి, వతనయోగ్యంగాచేసిన గౌరవం వారికే దక్కుతుంది. వీరి నవలల్లో పాశ్చాత్య శాస్త్రకారుడు సిగ్మండ్ ఫ్రాయిడ్, నవలకారులైన డి. హెచ్. లారెన్స్, మొసాసా మున్నగు వారెందరో ఇమిడిపోయారు. వివాహసంస్థకు ఎసరుపెట్టే స్వేచ్ఛా విహారాన్ని ప్రబోధిస్తున్నారా అనిపించే కామక్రియా కలాపాన్ని చిత్రించితంగా చిత్రించారు చలం. స్త్రీ జాతి ఉద్ధరణకి కలంపట్టిన రచయిత చలం అన్న ప్రశంసల నందుకున్నారు. వీరి మధుర రచనలను చూచి మంచి మంత్ర ముగ్ధులైనా 'మర్యాదమూలు' అనబడేవారుమాత్రం కన్నెర్ర చేశారు. అట్టివారి నోటిని గట్టిగా నొక్కారు శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారు ముప్పయి ఏండ్లనాడే. 'లోకం ఆమోదించనిదీ, లోకం జాగ్రత్తగా కప్పిపెట్టుతున్నదీ వెంకటచలంగారు చాలా బయటపెట్టదలంచుకున్నారు. అది కాగితంమీద పెట్టి తీరాలి గత్యంతరంలేదు. సంఘంలోఉన్న కుళ్లు పొరస్వతంత్రానికి రాకుండాచేసి ఎవరి కళ్లు కప్పువామని? ఇదంతా నిజంగా కుళ్లుకాదేమో! దీనికి కాస్త గాలి లగలనిస్తే ఇదంతా పరిశుద్ధమైన మదారంగా పరిణమిస్తుందేమో. మన పాదయాలూ, అందులోఉన్న భయంకరదృశ్యాల్నూ మనకు చూపటమే ఆయన పని. ఆదర్శాలను ప్రకటించటం కాదు.'

ఇక విశ్వనాథవారిది, విశ్వరూపం. వారు ఆద్యంతాల్నూ ఆక్రమించి స్వర్గానికి నిచ్చెనలు

వేశారు. పంతులుగారు ప్రారంభించిన సంఘ సంస్కారం ఇలా చలంగారి కాలంలో పరవళ్లు తొక్కితే, విశ్వనాథవారి 'వేయిపడగలు' పూర్వాచారికి, సంప్రదాయానికి ఎత్తైన ధ్వజమై నిలిచింది. పురుషుని స్వేచ్ఛను అదుపుతో పెట్టి అరికట్టుకపోతే దాని వికారాలు సంఘవిచ్ఛిత్తికి కారణమవుతవని నిరూపిస్తూ, స్వేచ్ఛపేర జరిగే అన్యాయాలకూ, అక్రమాలకూ చెరియలికట్టు వేయమన్నారు వీరు. శాస్త్రప్రామాణ్యాన్ని అంగీకరించని హేతువాదం నిస్సారమనీ, తుదకది గోతిలోకి దింపుతుందనీ వీరి ఉపదేశసారం. వీరి ప్రతినిధులలో ధర్మధ్వని ప్రతిధ్వనిస్తుంటుంది. వేయిపడగల వారి Magnum Opus అన్నారు పెద్దలు. విశ్వనాథవారి రచన విజ్ఞానమయకోశాన్ని సృజించటానికి ఎక్కువ ఉబలాటపడుతుందని, అందుచేతే వేయిపడగల సందేశాన్ని ఆంధ్రజాతి లందుకోలేకపోయిందని, అందులోని ధర్మఘోష నూతితోనిగొంతుకైపోయిందని విమర్శకాభిప్రాయం. శ్రీ అబ్బూరివారు 'వేయిపడగలలో పడగేకాని పామెక్కడా కనిపించ'దన్నారు. ఏమైనాను కవిసమాఖ్య లెం నవలారచన కుసుకమించటం ఆంధ్రుల అదృష్టమనాలి. ఎందుచేతనంటే తెలుగు నవలకు కావ్యత్వాన్ని ప్రసాదించిన వారు శ్రీ విశ్వనాథవారు. వారి కావ్యాలెంత బలిష్ఠమైనవో వారి నవలలెంత పటిష్ఠమైనవి.

సిద్ధాంతాలలో చలంగారిది ఉత్తరధ్రువం. విశ్వనాథవారిది దక్షిణధ్రువం. వీరిరువురికి మధ్యస్థంగా శ్రీ అడివిబాపిరాజుగారు కనిపించుతారు. సిగ్గపరహితమైన విప్లంభనవలన వచ్చే హానిని అంగీకరించుతూ మానవమాత్రుల బలహీనతని సానుభూతితో చిత్రించిన నవల వీరి 'నారాయణరావు'. శ్రీ మునిమాణిక్యంగారి 'తిరుమాళిగ' ఉప్పలవారి 'అళడు—ఆమె' ఇటువంటివే. శ్రీ రాహురివారి నవలలుకూడా ఈ ఆరగతిక్రిందకే వస్తవి. హాస్యప్రధానమైన నవలారచనలో అందె వేసినదేయి శ్రీ మొక్కసాటివారిది. వారు సృష్టి

చిన బారిష్టరు పార్వతీశంనంటి పాత్రలు అరుదు. గురజాడవారి గిరిశమే గిరిశం! మొక్కసాటివారి పార్వతీశమే పార్వతీశం అన్నారు. ఈ కాలంలో డాక్టర్లు ఇంజనీరులకుమల్లే ఆ కాలంలో బారిష్టర్లు అంటే వేళం వెర్రి. మనవారి చాదస్తాన్ని ఎత్తిచూపించే నవల 'బారిష్టరు పార్వతీశం'

ఈ మొదటి తరంవారి నవలల్లో సంఘ సంస్కార ప్రియత్వం ప్రధానంగా కనిపిస్తుంది. వీరి సంస్కార ప్రియత్వం స్వేచ్ఛాపేరును ప్రబోధించింది. అప్పటి భావకవిత్వంకూడా అదే ప్రబోధించింది. అందుచేతే 'ఇక్కాలమున ముఖ్యముగ ప్రచారములో నున్నవి భావకవిత్వము, నవలలు. 'ఈ రెంటియొక్క పరమాదర్శము ప్రణయ గాధలను వర్ణించుటదప్ప వేరొండు కాన్పించుటలేదు' అని విమర్శించారు. కాని దానిని పాక్షికమైన విమర్శ అనవచ్చు. ఈ నవలలు స్వతంత్ర భారత దేశానికి వలసిన మార్పులన్నిటిని విశదీకరించి, పాతపద్ధతులు ఎలా పర్జితాలోచక్కగా నిరూపించినవి. మనకు స్వాతంత్ర్యంవస్తే అప్పుడున్న అనర్థాలన్నీ పటాపంచలై దేశం మూడు పువ్వులు ఆరుకాయలుగ వికసించగలదన్న విశ్వాసం వారి నవలల్లో కనిపిస్తుంది. అప్పటి బ్రిటిషుప్రభుత్వంపై దెబ్బతీయడానికీకూడా ఈ నవలల్ని సాధనంగా వాడుకున్నారు. జాతీయోద్యమం కారణంగా వచ్చిన సంఘసంస్కారాన్ని రాజకీయ దృక్పథాన్ని వెక్కిరిస్తూ శ్రీ విశ్వనాథవారి నవలలు. సమాజంలో అట్టడుగునపడిన స్త్రీని ఉద్ధరించే రచనలు శ్రీ చలంగారివి. తరగతుల అంతరం అన్యత్యం కావాలనే నవల శ్రీ బాపిరాజుగారిది. వారి జనోద్ధరణకు కంకణం కట్టిన నవల శ్రీ ఉన్నవవారిది. ఇలా ఆ తరం నవలల్లో కొన్ని అభ్యుదయ నవలలు. కొన్ని ఛాందసపు నవలలు.

మొదటి ప్రపంచ యుద్ధానంతరం రచించబడ్డ తెలుగు నవలల్లో సామ్యవాద సిద్ధాంతం ప్రతిఫలించింది. కలమత విభేదాలు రూపురూపు

టమే కాకుండా తరగతుల అంతరంగానూ పోలని ఆ నవలలు గట్టిగా చాటిన్నె. ఇటువంటి రచనలు చేసిన వారిలో శ్రీ కరుణ కుమార్, కొడవటిగంటి వారు ముఖ్యులు. మధ్యతరగతి మనస్తత్వాన్ని, ఆ తరగతి సమస్యల్ని, అచటి వాతావరణాన్ని జీవ వంతంగా రూపించుతారు శ్రీ కొడవటిగంటి. ఈ కాలంలో వెలువడిన నవలలు సమకాలిక జాతీయ జీవ నానికి దర్పణాలనటంలో సంకోచం లేదు. శ్రీ శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి, శివశంకరశాస్త్రి వారి నవలల్లో మరల నవ్యసంస్కృతి ప్రభావమే ప్రకాశించింది.

అప్పటికే తెలుగు నవలరచయితలు ఆశించిన, ప్రబోధించిన మార్పులు సంఘంలో కొంత వరకు వచ్చినవనే చెప్పాలి. రెండో ప్రపంచ మహా సంగ్రామం ముగిసింది. మన నవలకారులు పోరిన కోరిక స్వాతంత్ర్యం భారతావనికి సిద్ధించినది. ముందుతరంవారు ఊహించిన ఊహల్ని నిజాలు కావని, వారు కనిన కలల్లో కొన్నైనా కరగిపోగల వని ఈ రెండోతరం నవలకారులు తెలుసుకున్నారు. ప్రేమపట్ల, వివాహంపట్ల మొదటితరంవారిలో కనిపించే ఆత్మవిశ్వాసం ఈ రెండోతరం తెలుగు నవల కారుల్లో లోపించింది మొదటితరంవారికి దూరపు కొండలు నునుపుగా తోచిన్నె. వాటిని సమీపించిన రెండవతరంవారికి అవి అనుకున్నంత నునుపు కా దనిపించింది. అప్పటి సంఘంలోని అస్వస్థస్థితిని, అప్పటి వ్యక్తుల్లోని సంఘర్షణని చిత్రించినవారు శ్రీయుతులు బుచ్చిబాబు, గోపీచంద్, వి. డి. ప్రసాద్ ప్రభృతులు. వీరు స్వేచ్ఛాప్రేమకే ప్రాధాన్యాన్ని ఇవ్వాలా, లేక సామ్రాజ్యానికి ప్రాధాన్యాన్ని ఇవ్వాలా అన్నది తేల్చుకోలేక యధారంగా జరుగు తున్న విషయాలనే చిత్రించారు. తరతరాలుగా వస్తున్న జాతీయసంస్కారానికి, నూతన సంస్కార వలన కలిగిన స్వతంత్రప్రభుత్వికి జరిగే పోరా టాన్నే వీరు చూపారు. ఈ పోరాటంలో వీరి పాత్రలు హతాశులై. నిస్సహాయులై చెందుతాయి. వీరి

పాత్రలు నీతి అవినీతులమధ్య నలిగిపోతాయి. బల హీనతలకు లొంగిపోతాయి. తాము చేసినది మంచివా, కెడ్డదా అన్నది ఇదమిత్తంగా తేల్చుకోలేవు. జీవన్మరణాల్లో కొట్టుకుపోవటమేగాని తాము చేయ గలిగింది ఏమీలేదన్న వైరాగ్యం అచ్చట కన్పిస్తుంది. ప్రభుత్వికి ప్రాధాన్యం విచ్చిన రచనలు వీరివి. శ్రీ రాచకొండవారి 'అల్పజీవి' ఈ తరంవారి నవల లకు చక్కని నిదర్శనం. ఈ తరంవారి నవలల్లో అవిశ్వాసాపాతెక్కువ. సమాజంపట్ల అసంతృప్తి ద్యోతకవశాతుంది. వీరు విదేశీయ నవలకారుల్ని ఎక్కు వగా అనుకరించారు. బాప్యోంకన్నా అంతరంగాన్ని పరిశీలించాలన్న ఉబలాటం మానసికప్రభుత్విని మధించాలన్న దుగ్ధ ఈ నవలల్లో విద్యమూసవశా తుంది. వీరు కేవలం సమాజాన్ని ఫోటో తీయ టంతో తృప్తిపడలేదుగాని, మానవుని మనస్సును X-Ray తీయడానికి ప్రయత్నించారు. ఇది గుర్తించ దగిన మార్పు.

స్వాతంత్ర్యసమరసమయంలోనూ, స్వాతంత్ర్యం సంక్రమించిన అనంతరమున్నూ దేశంలో ఆశించిన శాంతి కలగలేదు. అనుకొననిరీతిగా పాకిస్థాన్, హిందూస్థాన్ అని దేశం రెండు చెక్కలుగా విభ జింపబడటం, హిందూమహమ్మదీయ విద్వేషాలు, ఆ కారణంగా జరిగిన అమానుషచర్యలు, అంతం లేని కాంచీశికుల నిర్ణామరములు, మహాత్ముని హత్య, రజాకర్ల రాక్షసకృత్యాలు, కనీవీరిరగని క్షామం, పరదలూ, భూకంపాలు, ప్రాంతీయవైషమ్యాలు, వైద్యుల దాడులు, పాకిస్థాన్ దురాక్రమణ, నక్సల్బారీ ఇవన్నీ ఒకటివెంట ఒకటి ఊపిరి సలప నీయకుండా సరిగ్గై. భూషపేర, మతంపేర, రాష్ట్రంపేర జరిగే నిష్కారణ దుండగాలు, అరుపు తెచ్చుకున్న సిద్ధాంతాలు, మానవుని హేతువునే సవాలుచేసినై. ఈ సరిఘటనలు దేశాన్ని కలగుండు పరచినై. ఈ అల్లకల్లోలానికి మన తెలుగు నవలకారులు మూగవోయారేకాని కలం పట్టి ఈ

చరిత్రకు శాశ్వతత్వాన్ని కావ్యత్వాన్ని ప్రసాదించలేకపోయారు.

ఈ రాజకీయాలలో కొన్నింటిని ప్రతిఫలించే నవలలు కొన్ని తెలుగులో లేకపోలేదు. శ్రీ మహీధర రామమోహన్ గారి 'మృత్యువు నీడల్లో' శ్రీ పి. లక్ష్మీకాంత మోహనగారి 'సింహగర్జన' శ్రీ బొల్లముంత శివరామకృష్ణగారి 'మృత్యుంజయులు' అన్న నవలలు రజాకర్ల దురంతాల్ని కండ్లకు కట్టి నోట్లు చిత్రించినై. తెలంగాణాలో జాగీర్దార్ల అమానుష చర్యలను చిత్రించిన నవల శ్రీ వట్టికోట అళ్వారుస్వామిగారి 'ప్రజల మనిషి'. వేటి గ్రామకర్షలూ, రాజకీయవాదుల దురంతాలూ ప్రతిబింబించే నవల శ్రీ జి. వి. కృష్ణారావుగారి 'కీలు బొమ్మలు'. సంఘంలో దళితవర్గాలకు వేరిన మానసిక పరిస్థితిని ఉత్తమస్థాయిలో తగినంత పాటవంతో చిత్రించిన నవలాకారుడు శ్రీ శారద.

జాతీయోద్యమం స్థానంలో సామ్యవాద సిద్ధాంతం పావరమేర్పరచుకొన్నది. శ్రీ కొసరాజు శేషయ్యగారి 'తారుమారు' 'సారాబట్టి' మొదలైన నవలలు సామ్యవాదాన్ని చాటే నవలలు. అప్పటికి ఆంధ్రదేశంలో కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతాలు ప్రేరణగా మోసుకెత్తుతున్నాయి. అప్పటివరకూ కాంగ్రెస్ పరిమావధిగా భావించిన వారి దృక్పథం మారసాగింది. ఈ కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతాలను ప్రచారంచేసే నవలలకూడా వెలువడినవి. 'రథచక్రాలు' నవలలో కాంగ్రెసుపార్టీకి, కమ్యూనిస్టుపార్టీకిగల తారతమ్యం అతిచక్కగా కథతో మేళవింపబడినది. ఈ నిరీశ్వరవాదులమీద మరోదెబ్బతీయ సంకల్పించిన శ్రీ విశ్వనాథవారు 'భగవంతునితో వైరం' అన్న నవలతో ప్రారంభించి ఓ పదహారు నవలలు వ్రాశారు. వారు 'వెనకపడితే వెనకేనోయి' అన్నదానిని ఒప్పుకోరు. వారి దెప్పటికి వెనకూపేగాని ముందు చూపుకాదనిపిస్తుంది. అందువేలే వారి మద్దేశించే కాబోలు శ్రీ శ్రీ గార్లు ఉన్నచోటు

చాలునుమీకు ఇంకా వెనక్కి పోతామంటారు కూడా మీలో కొందరు - అన్నారేమో ననిపిస్తుంది. దేశవిభజనను గురించిన తివ్యత్వంతోగాని, మహాత్ముని హత్యకు గురించిన ఉదంతంతోగాని తెలుగులో నవలలు లేకపోవడం చింతనీయం. జాతీయోద్యమంలో హోరాహోరీగాత పోరాడినవారు ఆంధ్రులు. మహాత్ముడంటే ప్రత్యేకాభిమానం, పూజ్యభావం కలవారు తెలుగువారు మన తొలితరం నవలాకారులందరూ జాతీయోద్యమంలో పాల్గొని, సహాయ నిరాకరణచేసి శ్రీకృష్ణజన్మస్థానానికి వెళ్లి వచ్చినవారే. ఈ స్వాతంత్ర్య సమరదీక్షలో ఆంధ్రులు చేసిన నిర్విరామ కృషిని చూపించే నవల, శ్రీ మహీధర రామమోహన్ గారి 'కొల్లాయిగట్టితేవేమి?'; స్వాతంత్ర్యపు పోరాటపు నాటి తెలుగుదేశపు రాజకీయ సామాజిక, ఆర్థిక పరిస్థితుల్ని చిత్రించిన నవలలు 'చదువు' 'ఇంతకీ నే నెవరు?' అన్నవి.

1960 సం॥ ప్రాంతాలవరకు వెలువడిన నవలల యథాతథంగా సంఘంలోని మాలిన్యాన్ని ఎత్తిచూపినవి కొన్ని. తాను తటస్థంగావుండి ఉన్నది ఉన్నట్టు చిత్రించినవి కొన్ని. సమస్యలకు కారణాల్ని ప్రశ్నించినవి కొన్ని. సమాధానం చెప్పకుండా ఊరుకొన్నవి కొన్ని. పరిష్కారమార్గాన్ని సూచించినవి కొన్ని. ఈ నవల లన్నింటిలో నిగ్రహపూర్వకమైన ఉపదేశకత్వా రజావశమైన అవేశమే ఎక్కువగావున్నదన్నారు శ్రీ కాటూరివారు. ఏవిధంగా చూచినా తెలుగు నవల తెలుగుదేశంలో సమగతిన జీవితాన్ని వైవిధ్యంతో చిత్రిస్తూ, చర్చిస్తూ పరిస్థితులపట్ల తీవ్రమైన అసంతృప్తి, పాతపడిన ఆదర్శాలపట్ల అవిశ్వాసాన్ని వ్యక్తీకరించిన దనటంలో సందేహం లేదన్నారు శ్రీ సుదర్శనంగారు. ఆరంభంలో వెలువడిన నవలల లక్ష్యం ప్రబోధము, ప్రచారమున్నూ. స్వాతంత్ర్యానంతరం వెలువడిన నవలల లక్ష్యం తద్భిన్నమైనది. వీనిలో పరిశీలన, జిజ్ఞాస, యథార్థవ్యవహార కనిపిస్తవి.

ఒకపది, పన్నెండేడులుగా తెలుగు నవల రచన మాతనశక్తిని పుంజుకున్నదనిపిస్తుంది. అదిలో భావవివక్ష రోజులలో ధానికకే ప్రచార మెక్కువ. అయినా నవల తచ్చగ్లాడుతూ తప్పటడుగులు వేసుకుంటూవచ్చింది. ఉగాది నవలలు పోటీలలో మరల నవల నిలద్రొక్కుకొని తల యెత్తిందనవచ్చు. ఈ మాటనే తెలుగు కథాసాహిత్యాన్ని సమీక్షిస్తూ కుటుంబరావుగారన్నారు 'చిన్నకథను వెనక్కునెట్టి నవల ముందుకురావటం జరుగుతున్నట్టు కనబడుతుంది.' అంతేకాకుండా తెలుగు నవలల్ని కొంతవరకు నవలలు రక్షించారనడం సత్యదూరంకాదు. ఈ చరిత్రనితల్లుల అలనాపాలనతో తెలుగు నవల కొంత ఎదిగింది 'తన చరిత్ర ప్రధమ సాదయలోనే నవలారచన ఆడంగులనుపూడ ఆకర్షించినది' అని కొంత పరిపాసంగా శ్రీ యస్వీ జోగరావుగారు అన్నారు. నిజమే తెలుగువారి హృదయాలు ద్రవించేలా రచయిత్రులు మొదటి మండి నవలలు వ్రాస్తున్నారు. ఈ రచయిత్రులు తమకు అందని విచిత్రకల్పనలజోరికి పోకుండా తమకు నిత్యపరిచయమైన సామాన్యగృహవాతవరణాన్ని గ్రహించి మధ్యతరగతి మనస్తత్వాన్ని, సమస్యల్ని ప్రధానంగా చిత్రిస్తున్నారు. వీరి నవలల్లో ఎక్కువగా చర్చింపబడుతున్నది వర్ణాంతర వివాహాలు, ప్రేమలు, పెళ్లిళ్ళూ, గర్భాశ్రితార్యాలు, గడ్డుభర్తలు ఇత్యాదులు. సర్వవివాహమైనా, వర్ణాంతరవివాహమైనా, స్వయంతవివాహమైనా, మతాంతర వివాహమైనా, ప్రేమించి పెండ్లిచేసుకున్నా, పెండ్లిచేసుకొని ప్రేమించినా, పెండ్లికి ప్రేమ అన్నది ప్రధానము, అది లేకపోతే స. సార మహాసాగరంలో ఉప్పెన తప్పదనీ, స. సార రథం సాఫీగా సాగాలంటే భార్యభర్తలు ఒకరికొకరు అర్థం చేసుకోవటం, ఇద్దరిలో కొంత పట్వావిడుపూ ఉండడం, ఇద్దరిలో కొంత త్యాగగీరిం ఉండడం అవసరమన్న పరమసత్యాన్ని చెప్పడానికి వీరు ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఈ నాటి సమాజంలో స్త్రీకి ప్రేమ,

పెండ్లి - ఇవి రెండూతప్ప ఇంకేమైనా ఉన్నదా అన్న ప్రశ్నకు కొంతవరకు శ్రమితి ముప్పాళ రంగ నాయకమ్మగారు తమ 'స్త్రీ' నవలలో, శ్రమితి విశాలాక్షిగారు తమ 'మారిన విలువలు' లన్న నవలలో సమాధానమిచ్చారు. ఈ నవలల నవలల్లో చెప్పకోదగ్గ సుగుణమేమిటంటే వీరు ఆశావాదినులు. వీరి రచనల్లో నైరాశ్యం, నిస్సహ గోచరించదు. పాపభీతి దైవభక్తి పుష్కలంగా వుంటుంది. వీరు క్రొత్త సంస్కారాన్ని చేపట్టినా, పూర్తిగా పాతసంప్రదాయాన్ని కాలదన్నే ధైర్యం లేదు. మాతన సంస్కారంలో పాత సంప్రదాయానికి స్థానాన్ని కల్పించి సమన్వయాన్ని చేకూర్చి ప్రయత్నిస్తున్నారు. స్త్రీల సుఖిత హృదయాల్ని, అడవారి ఆశేదనల్ని, ప్రస్తుత సమాజంలో స్త్రీ స్థానాన్ని చిత్రించటంలో వీరు కృత్యత్యులైనారనవచ్చు. మాటిగా సమన్వయం చెప్పడం, పరభంగా సహజంగా వర్ణించటం, సాంసారికంగా, స్వాభావికంగా వివరించటంలో వీరు సిద్ధహస్తలు.

ఉన్నచూట అనుకోవారి ఉన్నచూరు అచ్చి రాకపోయినాను. రచయిత్రులు రచనలైతే చేస్తున్నారుగాని, శిల్పదృష్ట్యా అవి అంత బరువైనవని చెప్పలేం. వానిలో అనేక రచనలు దూదిపింజరా తేలి పోగలవు. లేకకగా పాతకులనందర్ని చదివించగలశక్తి వీరి నవలలకున్నది. కాని ఆలోచనాత్మకమైనవి, మనస్సును మధించి విజేచి చాలా తక్కువ. ఆ మాటకొస్తే ఈ విషయం తెలుగు నవలల కన్నింటికి అన్వయిస్తుంది. భావుకత, స్వాతంత్ర్యం, మనస్తత్వ విశ్లేషణ, హృదయ దప్పుత - మున్నగు లక్షణాలని ప్రస్ఫుటంగా ప్రతిఫలించే రచనలని ముమ్మందు వీరు చేయగలరని ఆశిస్తున్నాను.

తెలుగులో పందలాది నవలలు వెలువడుతున్నై. EMESCO వారి పుణ్యమా అంటూ నెలకు నాలుగు క్రొత్త నవలలు వెలుతురు మాస్తున్నవి. ప్రేమ, వివాహం, ఈ రెండింటి తరువాత నవలల్లో ప్రాధాన్యాన్నిరహించిన విషయాలు ఆర్థిక

రాజకీయ పరిస్థితులు. వీటిపట్ల కొన్ని ఆదర్శాలను ఆశాభావంతో ప్రబోధించారు తొలితరం నవలాకారులు. ఈ ఆదర్శాలు స్వాతంత్ర్యం తరువాత సంతుప్తిని కలిగించలేదన్న విషయం మరితరం నవలలు ప్రదర్శించినై. ఈ తరం నవలలు ఈ ఆదర్శాలపట్ల ఆశాభావాన్నే వెల్లడిస్తున్నవి. వీనిలో 'సీరియస్' నవలలకన్న 'సీరియల్' నవలలే ఎక్కువ. ఇప్పటి నవలలు రాజకీయంగా సామాజికంగా ఎటువంటి సంచలనాన్ని కలిగిస్తున్నవి అన్న ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పటం కష్టమే. రాజకీయాలపై నవలల ప్రభావం లేకపోయినా, ఇప్పటి రాజకీయాల ఒత్తిడిమాత్రం నవలలపై కనిపిస్తున్నది.

ప్రస్తుతం వెలువడుతున్న నవలల్లో ప్రేమాయణాలు కొన్ని, టీన్ ఏజర్స్ కొరకే ఉద్దేశించబడినవి కొన్ని, 'ఇంగ్లీషువదువులు చదివి తెలివి మీరామా? తెలుగు మీరామా?' అని ప్రశ్నించేవి కొన్ని, పల్లెటూళ్ల వాతావరణాన్ని, పల్లెటూరుజాతి అత్యంతని, రైతుల రైతాంగాన్ని పుష్కలంగా వర్ణించిన నవలలు కొన్ని, తెలుగుజాతికి, పల్లెజీవితానికి ప్రతిబింబాలైనవి కొన్ని. తరతరానికి మార్పులు వస్తున్నవి. సమాజంలోని ఈ మార్పును ఈనాటి నవలలు చిత్రిస్తున్నవి అనడంలో సందేహంలేదు.

మరితరంవారి నవలల్ని సమీక్షిస్తూ శ్రీ శ్రీవాళ్ళనగారు 'నేటి పాశ్చాత్యలోకంలో మానవునిలో దానవత, నెక్యులోవి విపరీతవాంఛలు చూడడం పరిపాటి. వానిని ఉన్నదున్నట్లు మన సంచుంలోకి దిగుతున్నాడం—మన సంప్రదాయం కాదు. ఇంతకీ మన రచయితలు—ఎదురుగా కనిపిస్తున్న లోకాన్ని చూడకపోతున్నారు. ఎక్కడో జీవ్ పాల్ సాగ్రే, ఆల్బెర్ట్ మొరెవియా, డోస్టొవ్స్కీ ఇటువంటి యూరపియన్ రచయితల భావాలు ఎరువు తీసికొంటున్నారు. పరకాయప్రవేశం చేస్తున్నారు. దొంగరచనల ఎంగిలిమెక్సుకులు' అని ఘోషించారు. అది వర్తమానకాలపు నవల

లకు ఎంతమాత్రం అన్వయించదు. ఈనాటి నవలల్లో ఎటువంటి 'Inhibitions' ఉండకపోవటం ముహవహము. పూర్వంలా ఏ ఇంగ్లీషు నవలకు అనువాదమో, అనుకరణమో కాకుండా, మన నవలాకారులు స్వేచ్ఛగా మనజాతికి దర్పణంగా రచనలు కొనసాగిస్తున్నారు. అలాగే ఇప్పటి నవలలు 'ఇజవ్స్' పిచ్చిమండి కూడా విశివడినట్లు తోస్తున్నది. దీనికి కారణం రచయితలేమో! 22 రచయితలు నవలరంగంలో నడయాడడం నిజంగా గర్వించదగ్గ విషయమే. ఈ తరం నవలాకారులకి మానవునిలోని మంచితనం మీద, మంచివిశ్వాసమున్నట్లు కనిపిస్తుంది. వినాటికైవా మానవుడు వైయక్తికంగా తనను బంధిస్తున్న ఈ కులమత విభేదాల్ని అధిగమించి పురోగమించగలడన్న విశ్వాసాన్నే ఈ నవలలు ఉద్ఘోషిస్తున్నవి.

'ఎల్లలోకము ఒక్కయిల్లె

వర్ణభేదములెల్ల కల్లె

వేల నెరుగని ప్రేమబంధము

వేడుకలు కురియాలి' అన్నది వీరి ఆశయం.

'ఈ స్వప్నం నిజమవుతుంది.

ఈ స్వర్గం రుజువవుతుంది

నిజంగానే నిఖిలలోకం

నిండుపార్షం వహిస్తుంది.' అన్నది వీరి విశ్వాసం.

ఈ తరం నవలాకారులందరూ ఇంచుమించుగా అస్తికత కలవారుగనుకే ఇప్పటి తెనుగు నవలల్లో Existentialist novels అట్టే కనుపించవు. అలాగే ప్రస్తుతం అమెరికను నవలల్లో ప్రచారం చేయబడుతున్న 'God is dead' అన్న సిద్ధాంతాల దరిదాపులకుకూడా మనవారు పోవటంలేదు.

ఒకప్పుడు పురాణ ప్రబంధ యుగాల లాగా తెలుగులో నవలయుగమంటూ ఒకటిలేదని వాపోయిన రోజులున్నై. పురాణాంధ్రకరణయుగం పోయింది. ప్రబంధయుగం పటావంశలైనది. అనధానాల

యుగం అంతరించినది. నాటకాలయుగం నడచి పోయినది. నవలాయుగం నామూత్రావశిష్టమే అయినది అని ఒకప్పుడు అన్నారు. అయితే ఆ అపవాదు ఇప్పుడు రుద్దమైపోయినది. ఇది ప్రాయకంగా నవలలయుగం. ఇప్పుడు వెలువడుతున్న అసంఖ్యాకమైన నవలల్ని గుణవిభాగం చేయటంకూడా దుస్సరమే. కాని యిందులో సాంఘికాల పాలే ఎక్కువని చెప్పవచ్చు. వానిలోనూ పెచ్చుగా మధ్యతరగతి, విద్యావంతులు, బస్తీనాగరికుల సమస్యలే కథావస్తువులుగా ఉంటున్నవి. మన నవలకారులు ఇప్పటికీ ఆంధ్రజాతీయజీవితంలో తడచుకుండా వదలివేసిన విశేషాలు అనేకం ఉన్నై. తెలుగు సారస్వతంలో కథాసాహిత్యం చేరుకున్న ఉన్నతస్థాయికి నవలారచన చేరుకోలేదు. అందుకు రచయితల బాధ్యతన్న, ప్రతిబంధకాలుగావుండిన సమస్యలే ఎక్కువ. తెలుగు సాహిత్యంలో నవల స్వాగతముందరంగా సాక్షాత్కరింపకపూర్వమే నాటకం, సినిమా, రేడియో ఇత్యాదులు Mass Media అయి నవలను వెనక్కు నెట్టిసేవి. అదీగక నవల విద్యాగంధంగల సంస్కారయుత సమాజంమీదే ప్రభావాన్ని చూపగలదు. అటువంటి Literate Society తెలుగుదేశంలో ఇటీవలే ఏర్పడినది గనుక నవల నవనవోన్మేషంగా ననలేతున్నది. ఈ మధ్య పాఠకులు ప్రచురణకర్తలు ఈ నవలల్ని అభిమానిస్తున్నారు. అందుచేత నవలకారులు తమ బాధ్యతను కొంత గుర్తించి నిర్వహించగలిగితే నవలకు మంచిభవిష్యత్తున్నది.

తెలుగులో అనువాద నవలలకి కొరతలేదు. తొలరంలో శ్రీ వేంకట పార్వతీశ్వర కవులు ఇంగ్లీషు, బెంగాలీ, కన్నడ నవలల్ని అనేకం అనువదించారు. అనుకరించారు. అప్పట్లో తర్జుమాలు కుప్పలు తిప్పలుగా తెలుగు భాషలో బయలుదేరేసరికి నవలలు అంటేనే తెలుగువారికి మొహం మొత్తినది. అందువలననే ఆ రోజులలో నవలలు అక్కరలేదని కథానికలు వ్రాయడానికి శ్రీ శివ శంకరశాస్త్రిలవారు, ఇతరులు పూనుకున్నారు. తెలు

గులో దాదాపు ప్రపంచ భాషలలోని ప్రసిద్ధ నవలల అనువాదాలున్నవి. 1940-1954 వరకు శరత్ నవలల అనువాదమే కనిపిస్తుంది. ఈ కాలాన్ని నవలల్లో అనువాద యుగం అన్నా తప్ప లేదు. ఈ కాలంలో ఏ అనువాదమో, అనుకరణమో కాని స్వంత నవలల్ని ప్రచురింప ప్రచురణకర్తలు జంకేవారు. ఇదీకూడ నవలలు ఎదగక పోవడానికి ఒక కారణ మనవచ్చు.

భారతీయ సంస్కృతికి విధులైన భారత, భాగవత, రామాయణాలు తెలుగులో ఏకకవికృతం కాకపోవటం విచిత్రమే. భారతం కవిత్వయ కృతం. భాగవతం కవి చతుష్క ప్రణీతం. రామాయణం కవివంచక విరచితం. ఈ సాంప్రదాయాన్ని నవలలో కూడా పాటించదలచినట్లున్నారు కొందరు రచయిత్రులు. సాభిప్రాయంగా ఆ నవలకు 'షణ్ముఖప్రియ' అనిపేరు పెట్టారు. ఈ నవలలోని కథ కొంచెం 'గ్రహణం విడిచింది' నవలలోని కథను పోలి ఉంటుంది. కథను చెప్పినవారు శ్రీ వాల్మీకీగారు. దానిని ఆరు ప్రకరణాలుగా విభజించుకొని శ్రీమతి పి. సరళాదేవి, శ్రీమతి నాచప్పతి, శ్రీమతి ముప్పాళ రంగనాయమ్మ, శ్రీమతి వనం దుర్గాకుమారి, శ్రీమతి యం. సులోచనారాణి, శ్రీమతి కె. వి. యస్. అచ్యుతవల్లిగరలు రచించారు. పటిష్ఠమైన కథ, మనస్సును ఆకట్టే సన్నివేశాలు, ఆట్టే లేక పోయినా ఆరుగురు ప్రసిద్ధ నవలకారిణులు కలిసి రచించడమే ఇందులోని అపూర్వ విషయం. మరి మూడు కొప్పులు కలవవనిదా లోకంలో రివాజ!

ఈ తరం తెలుగు నవలల నామకరణంలో కూడా చెప్పుకోదగ్గ మార్పువచ్చింది. ఆదిలో పంతులుగారి 'రాజశేఖర చరిత్ర'ను 'భనుసరించి హిన్నాయి చరిత్ర, జయదిలారాం చరిత్రము, పురందరదాసు చరిత్రము, సుదక్షిణా చరిత్రము, పుష్పవేణి చరిత్ర' అంటూ అన్నీ చరిత్రలుగనే ఉండేవి. ఆ తరువాత 'హేమలత'ను అనుసరించి 'శృంగారవల్లి, మరకతవల్లి, కల్పవల్లి, కనకవల్లి'

అంటూ నాయికల పేరులుగా ఉండేవి. అయితే ఇప్పటి నవలల పేరులే ఆకర్షణీయంగా ఉన్నవి. 'తొణికిన స్వప్నం, తొలిగిన స్వర్గం; చేదునిజాలు; వెన్నెల కాటేసింది; బ్రతుకుజోడు; చీకటిదారి; చిన్నవనం; వెలుగులో వెలిది ఇత్యాదులు. మరికొందరు మరోమెట్టుముందుకుపోయి 'స్వీట్ హోం, హాట్ హోం, లేడీడాక్టరు' అంటూ పేర్లు పెడతూన్నారు. ఇప్పటి నవలకారుల్లో పరిశోధన తక్కువనే అవారి. కొన్ని ప్రయోగాత్మక నవలలు వస్తున్నవి. శ్రీ కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావుగారి 'హాస్ సర్జన్' శ్రీమతి కోమలాదేవిగారి 'ఆరాధన' వైద్యుల చిత్ర శుద్ధిని, లక్ష్యసాధనని వివరించడమేకాకుండా ఈ వైద్యవృత్తిలోని సాధకబాధకాలని ప్రజానీకానికి చక్కగా వివరించినవి. శ్రీ పోరంకి దక్షిణామూర్తిగారి 'ముత్యాలపందిరి' చేవేతపనివారి జీవితాన్ని చిత్రీకరించినది. ఈ నవలనిగూర్చి పేర్కొనదగిన మరొక విశేషం, ఇది లెలంగణా జానపదపరిభాషలో రచింపబడిన తొలి నవల కావటం.

ఆంధ్రదేశానికి ఇరవైయేండ్లక్రితంవరకూ చెప్పుకోతగ్గ మహానగరాలు లేవు, విజయవాడ, రాజమండ్రి ఇత్యాదిపట్టణాలుతప్ప. ప్రత్యేక రాష్ట్రాల నంతరం సంక్రమించిందో భాగ్యనగరం. ఈ మహానగర జీవితాన్ని నవలల్లో చిత్రించి కొందరు నవలకారులు ప్రయత్నించారు శ్రీమతి లతగారి 'మహానగరంలో స్త్రీ' అన్న నవలలో, శ్రీ వన్యాల రంగనాథరావుగారి 'గద్వాలపీఠ' అన్న నవలలో, శ్రీ నండూరి విఠ్ఠలగారి 'దిగంతాలు' అన్న నవలలో, శ్రీ పోతుకూచి సాంబశివరావుగారి 'అన్వేషణ'లో, శ్రీ కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావుగారి 'హారతి'లో, శ్రీమతి య. సులోచనారాణిగారి 'సెక్రటరీ' అన్న నవలలో, మరికొన్ని నవలల్లో ఈ మహాపట్టణపు జీవితం చిత్రించబడ్డది. ఈ నవలల్ని చదివిన పాఠకునికి ఈ ముఖ్య పట్టణాన్నిగురించి విభిన్నమైన అభిప్రాయాలు కలుగుతవి. లతగారి, రంగనాథరావుగారి నవలల్ని చదివి పాఠకుడు ఈ రాష్ట్ర కేంద్రపట్టణంలో

'కాక్ టైల్' పార్టీలకు కొడునఉండదనీ, కోరిన కలికితో కులకవచ్చుననీ, పేన్ మెంట్సుమీద స్త్రీ పురుషుల నగ్నచిత్రాలు వివిధభంగిమలతో ప్రదర్శింపబడుతున్నవన్న అభిప్రాయానికి గురవుతాడు తదితరనవలల్లో తద్భిన్నమైన చిత్రం కనిపిస్తుంది ఈ రెంటిలో ఏది వాస్తవం, ఏది యథార్థం అన్న ప్రశ్న పాఠకుని తిక్మకపెట్టుకపోదు. ఇంగ్లీషులో లండన్ మహానగరాన్ని, ఫ్రెంచిలో ప్యారిస్ ను ఆధారంగాచేసుకొని ఎన్నో నవలలున్నవి. వాటిని చదివితే అంత దూరం ప్రయాణంచేసి వెళ్లకుండానే ఆ మహానగరాల జీవితాన్ని మూలమూలకు, కోణకోణానికి T. V. లో చూచినట్లు చూడవచ్చు. అటువంటి యథార్థ సజీవచిత్రణల్ని తెలుగు నవలకారులు కూడా చేయగలరని ఆశిస్తున్నాను

శ్రీమతి సులోచనారాణిగారి 'ఆరాధన'లో కథానాయిక మూగది. మూగవారి మూగబాధను ముచ్చటగా ఊహించి నవల వ్రాసినందుకు వారెంతైనా అభినందనీయులు. కాని వారిక విషయం విస్మరించినట్లున్నది. మూగవారు వినలేరు. వారు సర్వదా చెబిపోతే. అన్నపూర్ణ మాటలాడలేదుగాని వినగలదన్నదానిని ఆధారంగాచేసుకొని నవల ఆద్యంతం సాగింది, అన్నపూర్ణ మూగదికాకుండా 'Tongue-Tied' అని సరిపెట్టుకోవచ్చుకాని అలా నవలలో ఎక్కడా సూచింపబడలేదు. ఇటువంటివానిలో మన నవలకారులు శ్రద్ధ మాపగలిగితే ఇంకా రాణించగలరు.

పట్టణాలలో పుట్టుగొడుగుల్లా పుడుతుంటవి Slums. ఆ slums లో నివసించే వ్యక్తుల జీవితాలు ఎటువంటివో అన్నది తెలుసుకోదగ్గ విషయమే. ఆ కుటుంబాలంతో కొంత పరిశోధన జరిపి ఆ అట్టడుగు మానవుల జీవితాన్ని ఇతివృత్తంగాజేసి ఆ పరిభాషలోనే రచింపబడిన నవల 'బజారు బిడ్డలు'. బెజవాడ పట్టణాన్ని, ఆ పట్టణంలోని వాస్తవ దృశ్యాల్ని కండ్లకు కట్టించారు శ్రీ పోలవరపు శ్రీహరిరావుగారు.

స్వరాజ్యం వచ్చిన భారతదేశం ఎలా వున్నది? ప్రగతి సాధించిందా అంటే సాధించినట్లే వున్నది. పతనమయినదా అంటే అయినట్లే ఉన్నది. ఎలా అనుకుంటే అలా కనుపించే ఇప్పటి భారత దేశపు సీతగతుల్ని యధార్థంగా, చమత్కారంగా, చిత్రించి చూపించారు శ్రీ బలివాడ కాంతారావు గారు తమ 'పుణ్యభూమి'లో. భారతదేశపు ప్రగతికి సోపానాలైన ప్రాజెక్టుల, పారిశ్రామిక పట్టణాల పరిశ్రమనిగాని, 'కష్టజీవుల, కర్మవీరుల వ్యధార్త జీవిత యధార్థ దృశ్యాలుగానీ', ఆటవికుల అమాయక జీవితాలుగాని, వివిధ వృత్తులకు సంబంధించిన విశ్లాసాల్నిగాని, విజ్ఞానశాస్త్రవిస్మయాల్నిగాని, తెలుగు నవల లింకా చవిపూడలేదు. లక్కడక్కడ అప్పుడప్పుడు పీటిని back grounds గా చేసుకున్న నవలలు లేకపోలేదు. శ్రీ గండికోట బ్రహ్మజీ రావుగారి 'పరుగిడే చక్రాలు, ప్రవహించే జీవవాహిని' రైల్వే వర్కర్స్కు సంబంధించిన నవల. శ్రీశ్రీవాస మూర్తిగారి 'అల్పజీవులు' బ్రతకలేని బడిపంతులు జీవితాన్ని చూపించినది. వారి 'అబల' working Girls కు సంబంధించింది. హితశ్రీగారి 'సామ్రాజ్యడికామన' అన్న నవలలో సమ్మెలు, మిల్లులు, కార్మికులు ప్రధానపాత్ర వహిస్తారు. ఏమైనానూ తెలుగు నవలల్లో విషయ వైవిధ్యం తక్కువనే అనాలి. దానికి కారణం 'రచయితలందరూ ఇంచుమించుగా ఒక వర్గానికి చెందినవారు కావటంవల్ల' నేమో. తెలుగు జీవితపు ఒక్క Cross-section ని మాత్రమే వీరు సమగ్రంగా, సంపూర్ణంగా, చూపిస్తున్నారు. ఆయా వర్గాలకి, ఆయా వృత్తులకి సంబంధించినవారు నవలారచనకు పూనుకుంటే త్వరలోనే యీ కొరత తీరవచ్చు. లేదా ఇప్పటి నవలా రచయితలు నడుముకట్టి కొంత పరిశ్రమ చేస్తే ఈ లోపం పోవచ్చు.

'పాపాయిముద్దు రూపాయి ముద్దు

పాపాయి పలుకు, పాటా ముద్దు' అన్నారు.

అటువంటి పాపాయికి ఈ నాటి తెలుగు నవలల్లో చోటున్నదా అంటే చెప్పకోదగ్గంతలేదనే అనాలి. ఈ చిన్నారుల చిరుగోమను నవలలుగ రూపొందింప ప్రయత్నిస్తున్నారు, శ్రీయుతులు దత్తాత్రేయగారు, చల్లా రాధాకృష్ణ శర్మగారు, రావికొండలరావుగారు దిగవల్లి శేషగిరిరావుగారు. ఈ చిరుతలపట్ల మన నవలాకారులు ఇంకా కొంత శ్రద్ధచూపగలిగితే బాగుంటుంది.

ఆధునికుల సత్యంతం లకర్పించుతున్నది— సినిమాలోకం. ఈ సినిరంగాన్ని ఈస్టేమన్ కలరుతో కాకపోయినా కొంత సహజంగానే మన నవలలు చిత్రిస్తున్నవి. అయితే ఈ సినిదేవత కటాక్ష వీక్షణాలకొరకు తహతహలాడుతూ మన నవలాకారులు చిత్తంచెప్పులమీద భక్తిశివునిమీద అన్నట్లు చేతులుకలంమీద దృష్టిసినిరంగం మీద ఉంచి నవలలు వ్రాస్తున్నారు. అలా వ్రాయటం వలన నవలాశిల్పం దెబ్బతింటున్నది. నవలలు సంవాదాత్మకముగా తయారవుతున్నవి. నవలల్లోని సంభాషణకు ఒక ప్రత్యేక ప్రయోజనమున్నది. వాటికొక ప్రత్యేక technique కూడా ఉన్నది. నవలని వాటికియంగా మారిస్తే అయ్యవారిని కొయ్య వారిని చేసినట్లుగా ఉంటుంది. నవలాకారులు ఈ దృష్టిని తగ్గించుకుంటే మంచిది అని ప్రారథన. మరొక్క విషయంలో ఇప్పటి నవలాకారుల్ని పొచ్చరించవలసి వస్తున్నది. కొందరు రచయితలు సమస్యపరిష్కారంగా ఆత్మహత్యను ఉపాసించు తున్నారు. దీనిని గురించి 'తస్మాత్ జాగ్రత్త' అని రచయితలకు మనవి. ఇది ఆరోగ్యకరమైన లక్షణం కాదు. కోరదగినదంతకంటే కాదు అని వేరే చెప్పవక్కరలేదు.

తెలుగులో నవలలు విరివిగా వెలువడుతున్నవి. కాని యీ నవలల్లో రక్తమాంసాలతో సజీవతను పుంజుకున్న పాత్రలు మృగ్యాలనే అనాలి. 'శరత్' అన్నపేరు స్మరించిన వెంటనే ఆయన సృష్టించిన ఎన్నో పాత్రలు మన యెదుట తచ్చాడుతవి. దేవదాసు

పట్ల మనకెంతో సానుభూతి. అతడు మనకు సన్నిహితుడు. అప్పుడు అటువంటి పాత్రల సృష్టి తెలుగు నవలల్లో వివిధ జరగాలని కోరుతున్నాను.

శిల్పదృష్ట్యా తెలుగు నవలల్ని పరీక్షించితే, ఏ కొద్దో ఆ పరీక్షకు నిలవగలవు. ఈ నవలల్లో ఎన్ని, ఏటిలో నీటి పూపుర్లా తేలిపోకుండా, ప్రవాహాన్ని అడ్డుకొని, నిలత్తోక్కకొని నిలవగలవు అన్నది కూడా ప్రశ్న. భావవైఖరితో పరిణామబుద్ధి, సంభాషణ చమత్కృతి, ఉత్కంఠనీ కలిగించే కథా సంవిధానం, స్వయంసంపూర్ణమైన పాత్రచిత్రణ, అందమైన వాతావరణనిర్మాణం ఇత్యాది లక్షణాలతో కొలపరుపుడి పరీక్షకు నిలవగలిగే సర్వాంగ సుందరమైన నవలలు తెలుగులో వెలువడగలవని ఆశిస్తున్నాను.

తదితరభారతీయసాహిత్యాలతో పోల్చుకుంటే తెలుగు నవల తీసిపోయినదన్న యిట్లుభావంతో కించపడనక్కరలేదు. తెలుగు నవలలు కొన్ని ఇతర భారతీయ భాషల్లోనికి అనువదించబడ్డవి. అనువదించబడుతున్నవి. మనవారు బెంగాలీ, హిందీ, మరాఠీ నవలలలోపాలు లోటిభాషలైన తమిళ, కన్నడ, మలయాళ సాహిత్యాలలోని నవలల పోకడల్ని పరిశీలించితే కొంత సహాయకారిగా వుంటుంది.

ఈ నవలల్లోని భాషాశైలిల్ని గురించి ఓచిన్న మాట. ఇప్పటి నవలల్లోని భాష సజాతీయంగా తెలుగు నుడికారంతో ఇంపుగా సొంపుగా ఉంటుంది. ఆయాప్రాంతీయభాషల ఏసలు ముచ్చటగా మరి పిస్తున్నవి. ఇంగ్లీషును యథాతథంగా వాడుతున్నారు. కొందరి నవలల్లో ఈ ఇంగ్లీషుకు పొందిక

జీర్ణశక్తి బాగాఉంటే, ఆకలి బాగావేస్తుంది.
పాప ఆరోగ్యంగా ఉంటుంది.
అందాల పాపలకి

అమృతాంజన్ గ్రేప్ మిక్స్ చర్

ఇది అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి
తయారిన పే అని గుర్తుంచుకోండి.



ఉంటుంది. మరికొన్నింటితో ఎబ్బెట్టుగా కొట్ట వచ్చినట్లుంటుంది. భావకవిత్వంలా నవలల్లోని కొన్నివర్ణనలు బుద్ధికందలు. 'చల్లటివేడి పెనవేసు కుంది.' ఇది ఎటువంటివేడి? 'నిద్రలో చూపు తెర చింది' ఇదెటువంటి చూపు? క్షీణయుగపు ప్రబంధాలలోని వర్ణనలలా నవలల్లో ఇంచు మించు ఒకటే వర్ణన పాకునికి కొంతవినుగును కలిగిస్తుంది. ప్రతినవలలోని కథానాయిక బుగ్గలు సిగ్గుతో గులాబిమొగ్గలు తొడగవలసిందే. పాదాలకు పసుపు, పాణిపూసుకున్న శోభనపు పెండ్లి కూతుండ్రనుండి, బుగ్గను చుక్కపెట్టుకున్న గర్భాదానపు పెండ్లికొడుకులనుండి పతి తప్పించు కోరేడు. ఎవరికో ఒకరికి 'ఆవేశకావేషాలు' రాక తప్పదు. ఎవరో ఒకరు 'పెద్ద ఆరిందాలా' బుద్ధి చెప్పటమూ తప్పదు. ఈ విషయాన్ని గురించివాడారచయితలు కొంత జాగరూకత వహించితే మంచిది.

తెలుగు నవల అనతికాలంలోనే జనసత్వాల్ని ఇంధికంగా వదసి తదితరభారతీయసాహిత్యాల లోనే గాకుండా, ప్రపంచవాఙ్మయంలో తావును సంపాదించి జీవితదర్పణమైన చక్కని కథానమ ర్పణం కాగలదని ఆశిస్తున్నాను.

'కదిలేది కదిలించేదీ,
మారేది మార్పించేదీ
పాడేదీ పాడించేదీ
మునుముందుకు సాగించేదీ
పరిపూర్ణపుబ్రతుకున కిచ్చేదీ
కావాలోయ్ నవకవనానికి'

అని శ్రీ శ్రీ గారంటే 'కావాలోయ్ తెలుగు నవలకి' అని నేనంటున్నాను.

ఇంతవరకూ తెలుగు నవలల తెమ్మల్ని, అవి పోయిన పోకడల్ని, వాటి వైభవాన్ని వైఖరుల్ని స్థావరపులాకంగా సింహావలోకనం చేయటమయినది. కావ్యప్రక్రియలలో దేనినైనా సమీక్షింపవచ్చునేమో గాని ఈ నవలల్ని సమీక్షించటం నిజంగా అసీ ధారావ్రతమే. ఎందుచేతనంటే ఆచారగోపాలమూ వీనిని చదువుతారు. చదివిన ప్రతివ్యక్తికి ఒక్కొక్క అభి ప్రాయముంటుంది. 'పుష్పకొక్కబుద్ధి' అనటం వీటి పట్ల వాస్తవమే. ఏకవాక్యత అన్నది ఇందులో అసంభవమే. అయినా నాయా సాహసాన్ని సహృద యులు మన్నిస్తారని ఆశిస్తున్నాను. 'The Uni- versity of Wisconsin, U. S. A. లో బెంగాలీ నవలల్ని గురించి ఉపన్యసించుతూ Dr. Humayun Kabir గారు ఇలా అన్నారు: 'It has been suggested that the absence of a tradi- tion of literary criticism is one reason why Tagore's novels often miss the highest peak of achievement. They are always interesting. Their plots and characters are at times brilliant but we are left with the feeling that something is missing. A genius can create a short story or a lyric out of his own expe- rience. Even a genius needs social bac- king and criticism to produce a master- piece in the drama or the novel and such social background or criticism was what contemporary Bengal could not provide.' అట్టి కొరత తెలుగు నవలకు కలగకూడదన్న ఆశయంతోనే తెనుగు నవలను గురించిన అభి ప్రాయాలను వ్యక్తంచేశాను

పాంథుడు!

శ్రీ గంధం జోయెల్

ఒంటెలా ఒంటరిగా
మెడవంచి, బ్రతుకు
ఎడారిలో తడబడే
అడుగులు వేస్తూ,
నడుస్తున్నాను!
ఈ ఎడారిలో
మిల మిల మెరసే
ఇసుక తప్ప
ఇంకేముంది? చూడు!
పచ్చిక బయలు లేదు
నెచ్చిలి జాడ దొరకదు
ఏ కొసలో ఆనందం
ఒయాసిన్సుంగో నని,
వేయి నయనాల్తో
వెదికి, తుదకు
వేసారు తున్నాను!
అక్కడక్కడ ఆశల
ఖర్జూరపు చెట్లు
నవ్వుతూ ప్రేమతో
స్వాగతం పలికాయి!
గాలికి కులికాయి!

మయూరాలు నాకు
 సృత్యం నేర్పాలని
 పురులు విప్పినప్పడు;
 అనుక్షణం
 ఏమిటి విషవరీక్ష !
 ఎందుకు నాకీ శిక్ష ?
 గోచీ పెట్టుకొని,
 కొండల నడుమ
 పశువుల మందల్ని
 మేపిన వేదాంతినా ?
 నా కన్నీళ్ళను నేనే
 త్రాగిన మహర్షినా ?
 కాదు నేను సరుణ్ణి !
 మనస్సు శిలగా
 మలచుకొన్న
 మహా కఠినాత్ముణ్ణి !
 అం దు కే
 నిన్న జన్మించిన
 శిశువు నన్ను చూచి
 జాలిగా నవ్వుతుంది !
 వృద్ధాప్యం బ్రతుకు
 వృధా అని పాపాతుంది
 నీలాంబరం క్రింద
 గాలికి రెక్కలుకట్టి
 మనకి చీకట్లకు
 మమత దీపాలు పెట్టి
 నడుస్తూ; జడుస్తూ
 అలసి సాలసివాను !
 బ్రతుకు అద్దాలమేడ
 ఈర్ష్య రాళ్ళు వినురుతే
 ముక్కులై పోతుంది;
 మనస్సు వెన్నముద్ద
 స్పందిస్తే కరుగుతుంది !

శ్రీ కుటుంబరావు పద్నాలుగు కథలు

శ్రీ కె. ఇనాక్

శ్రీ కొడవటింగటి కుటుంబరావు కలనబడే చిన్న రచనలు పద్నాలుగుదేర్చి ఒక పుస్తకంగా ఇటీవల ప్రకటించబడింది.

మరి శ్రీ కుటుంబరావుగారు సరిగ్గా సంవత్సరానుంచి వందల కథలు వ్రాసిన సుప్రసిద్ధ రచయిత. ఇప్పటి ఈ కథల్లో కథ ప్రధానం కాదు. పాత్ర! వస్తుప్రాముఖ్యం లేదు. లక్ష్య నిర్దేశం ప్రముఖమయింది. పాత్రలూ తజ్జన్మలక్కాల్లా కలిసి ఈ రచనలు—కథలని పేర్కొన్నా ఫరవాలేదు.

ఈ కథలలోనుంచి ఏ పాత్రనయినా వెలికి తీసి సమాజంలో వదిలిపెడితే సజీవంగా బ్రతుకు తుంది. కొన్ని ఇతరేతర రచయితల కథలలోని పాత్రలు సంఘంలో బ్రతకలేవు. అవి సంఘం నుంచి రాకపోతే సంఘంలోకి పోలేవు.

కనకయ్యవంటి వ్యవహారదక్కులు, పట్టాభి, కాంతం, భాస్కరం, సావిత్రి, వరహని, స్నేహలతారావు, అమ్మమ్మ, పార్వతీశం అన్నీ జీవించేలోని పాత్రలు! ఆ పాత్రలవంటివి సంఘంలో తెచ్చేసేనన్న పాత్రలు! ఒక్కొక్కపాత్ర కొన్నివందల, నేలపాత్రలకు ప్రతినిధి.

పెళ్లిచేయబోయేముందు, పిల్ల లేక పిల్లడు అభిజాత్యం, సాందర్యం, తెలివితేటలు, వయస్సు, ఆర్థికస్థితిగతులువంటి ఎన్నోవిషయాలు తెలుసు కొన్నతర్వాత సంబంధం సిరంచేయటమో త్యజించటమో చేసినట్లు పాత్రకు సంబంధించిన అన్ని సంగతులు చిన్నిచిన్ని అంశాలవరకు ఆరా తీయ

కుండా ఈ రచయిత పాత్రచిత్రణకు పూనుకొందు.

వాస్తవికత ఈ రచనలలోని మరొక మేలి గుణం. వాస్తవికత చాలావరకు సజీవపాత్రలవలన, వాటి ప్రవర్తన, సంభాషణలవలన కలిగింది. రంభ పాత్ర వాస్తవికంగా చిత్రించబడటంలే ఏమిటో అర్థంకాదు. రిక్వావాడిపాత్ర వాస్తవికంగా చిత్రించటమంటే ఏమిటో తెలుసు. తెలియని, సంఘంలోలేని ఏ పాత్రను ఎవరూ పరిపూర్ణంగా వాస్తవికంగా చిత్రించలేరు. పోనీ చిత్రించి నట్లు సమ్మించనూలేరు.

ఈ కథలు చదివే పాఠకుల్లో ఈ పాత్రలన్నీ వుంటాయి. మామూలు లోకంలోని ఈ మరిమామూలు పాత్రలు ఈ కథలలోడ్డుమీద యధేచ్ఛగా తిరుగుతూవుంటాయి. అందుకే అవి మార్లాడితే వాస్తవికంగా వుంటుంది. నడిపే వాస్తవికంగా వుంటుంది. ఏంచేసినా, చేయకపోయినా వాస్తవికంగా వుంటుంది. మనిషి హృదయం అనేక భావాలకు అద్దంలా ప్రతిబింబిస్తుంది. ఆ ప్రతిబింబాలన్నీ పునఃప్రతిబింబితమయిన సంపుటి యిది.

మధ్యతరగతి మానవుడి జీవితం ఈ కథలన్నింటికీ అంతస్పాత్రం. ఈ తెగ జనజీవితం ఎప్పుడూ ఎదుర్కొనే సమస్య ధనాభావం! అందువల్ల తిండి వుండదు. తప్పులుంటాయి. పెళ్లి—ఆడపిల్లల పెళ్లి అందువల్లే పెద్దగొడవ అవుతుంది. అబ్బాయిల చదువు ఇబ్బందిలో ఇరుక్కుపోతుంది. కన్నీళ్లు, కష్టాలు ఈ జననియజమానులు!

ఈ రచనల్లో పాత్రలు పట్టణాలలో తిరిగినా, పల్లెల్లో జీవించినా వాటి తల్లివేళ్లు మాత్రం, పల్లెభూమిలో బాగా తోతులకు చొచ్చుకుపోయి వుంటాయి. కొమ్మలూ రెమ్మలూ ఆకులూ చిగుళ్ళూ ఆ మూలా ఈ మూలా ఆకాశపు అవకాశంలో విహారం చేస్తాయి. ఆ పాత్రల ప్రవర్తన, వేషభాషలు, వాటిమట్ట నాతావరణం, అవి తిరిగే ప్రదేశాలు, వాటిమధ్య సన్నివేశాలు సంఘటనలు సంఘర్షణలు వాస్తవికతను పట్టి చూపిస్తాయి.

పాత్రకుల హృదయాలకు ఈ రచనలు చేరువ కావటానికి ఇంకో కారణం హాస్యం! ఆంధ్రులకు హాస్యం అవగాయలాగా గోంగూర పచ్చడిలాగా ఎంతో యిష్టం! తమమీద తాము జోక్ వేసుకోగల వాళ్లు చాలామంది ఆంధ్రులు. ఈ కథలలో చాలా సున్నితమయిన హాస్యం వుంది. హాస్యం కేపిటలిస్ట్ సమాజ లక్షణం అని ఎవరో అన్నారు. ఆ మాట గౌరవింపదగిందికాదు. తింటానికి తిండి, కట్టుటానికి బట్ట, ఉండటానికి యిల్లులేనివాళ్లు హాస్యం అనుభవించటం కళ్ళారా చూచిన తర్వాత, అది కేపిటలిస్ట్ సమాజలక్షణం అనుకోవటం ఎలా కుదురుతుంది.

హాస్యం అందరూ అనుభవించేదే! తెలుగు రచయితలలో శ్రీ మునిమాణిక్యం హాస్యం ఉన్నంత సుకుమారంగా మరెవరిదీ - పూర్వం - శ్రీ భమిడి పాటి కామేశ్వరరావు, శ్రీ పానుగంటి హాస్యంకూడా ఉండడేమో ననిపిస్తుంది. హాస్యంలో గుండుమాది. మరమేకు, గునపం గుచ్చుకోకూడదు. శ్రీ మునిమాణిక్యం హాస్యం వంటిదే శ్రీ కొడవటిగంటి హాస్యం! ఎంత మనోహరంగానో వుంటుంది.

ఈ కథలనిండా బల్లపరుపుగా పరచుకోన్న సమాజ జీవితంలో హాస్యం ఉన్నట్టుగాలేదని పాత్రకుడికి విదురయి, నిలిపి, నవ్వించి ముందుకు వచ్చుతుంది. ఈ కథలలో ఏ పేజీలో నయినా ఒక నవ్వు విదురుగా

వస్తుంది. ఎవరోతప్ప, ఆసాధారణంగా ఆ నవ్వుకు ఎక్కువమంది పాత్రకులు లొంగిపోతారు.

ఇంకో గుణం వచనం. అది వ్యావహారికం. తెలుగుదేశంలో పూర్వం పుస్తకాలలో కనిపించే వచనం వేరు, ఎక్కడో క్వాచిత్కంగాతప్ప, తోకంలో వినిపించే వచనం వేరు. ఇప్పుడు తోకంలో కనిపించే వచనమే పుస్తకాలలోనూ వినిపించాలని ప్రయత్నం. కొందరే ఆవిధంగా వ్రాయగలరు. అందులో శ్రీ కొడవటిగంటి అగ్రతాంబూలం అందుకుంటే ఆశ్చర్యంలేదు. ఈ రచయిత అన్ని ప్రాంతాలకు, పోనీ ఒక ప్రాంతంలోని అందరికీ (భిన్నవ్యవస్థలవారికీ) ప్రాతినిధ్యం వహించే వచనం వ్రాయలేదు. ఒక ప్రాంతంలో ఒకవిధమయిన వ్యక్తులు మాట్లాడే మాటలను ఉన్నవి ఉన్నట్లుగా వ్రాయగల నేర్పు రచయితకుంది. గురజాడ వచనంలో ఉన్నంత వైవిధ్యంకోసం ఈ కథలలో వెదుకనక్కరలేదు.

ఈ రచయిత ఈ కథలలో అక్కడక్కడా ప్రయోగించే కొన్నిపదాలు ఆధారంగాచేసుకొని కమ్యూనిస్టుతత్త్వం ప్రచారంచేసే దృష్టి ఉన్న రచయితలని ఎవరయినా అనుకొనే అవకాశంవుంది. కథేతివృత్తాలు ఆధారంగా ఆ తత్త్వం ఏం వుందో పోల్చుకోవటం కొంచెం కష్టమే అవుతుంది. మధ్య తరగతి జీవితమే కమ్యూనిజంఅయితే ఆ తత్త్వం బాగా ప్రచారంచేసినట్లే భావింపవచ్చు. జాదమాడటం కేపిటలిస్ట్ సమాజ లక్షణమనీ రచయిత కంతోక్తిగా చెప్పడం ఎదురవుతుంది. ఇది నిరభ్యంతరంగా అంగీకరింపదగ్గ సంగతి కాదు. ఉన్నవాడూ జాదమాడుతాడు. లేనివాడూ ఆడుతాడు. జాదమాడటమనేది ధనసంబంధికాదు. బుద్ధికి పుట్టిన-విదయినా అనవచ్చు-పోనివుండు. పిరికివాళ్లు, బలహీనులు అన్నివ్యవస్థల మనుష్యులు జాదమనే చిక్కులో చిక్కుకోవటం, ఆ ధర్మసత్రంలో దాక్కోవటం, సమాజంచూచే ఎవరి

శ్రీ కుటుంబరావు ఎఢ్ఢాలుగు కథలు

కయినా అవగతపూర్వమేకదా! అంచేత జూదం అనేది ఒక వ్యవస్థకు పరిమితంకాదు. అపరిమితం! ఈ కథలలో కమ్యూనిజం వస్తుగతం కాదు. సంభాషణల్లో వుంది. అదీ అరుదు

‘పిల్లలకు ఏ కిరస్తాని వాడ్ రాసి పెట్టి ఉండనుకోండి’—ఈ మాట చదివి ఈ రచయిత నిందార్థమయిన కిరస్తానీవదం ప్రయోగించిందెందుచేతనో అని ఎవరయినా ఆలోచింపవచ్చు. క్రైస్తవుడు అని వ్రాయవచ్చు. అలా ప్రయోగం జన సామాన్యంలో లేదా! లేకపోతే వ్రాయటం అసహజంగా వుంటుంది కదా! కాబట్టి నిందార్థకం అనవసరంగా ప్రయోగించే కంటే త్యజించటం శ్రేయస్కరం మరోవిధంగా వాక్యం వ్రాసుకోవచ్చు. ఇంకోచోట ‘క్రిష్టియన్ ల గుర్నాడు...అతను...—మాట్లాడేటప్పుడు పులిలాగో, పిల్లిలాగో తప్ప మధ్యస్థంగా కుక్కలాగని గేదెలాగని మాట్లాడనే లేదు’ అని వుంది. హాస్యంకోసమా ఇలా వ్రాసింది? హాస్యంకోసమే అయినా అతను క్రిష్టియన్ కానవసరం లేదు. ఈ దేశంలో మరాలు చూచినన్ని రుచులు మరేమీ చూడలేదు. మతవిషయక తాటస్థ్యం—మంచిని ప్రదర్శించకపోతే...మనో—కనీసం—వాక్యాయకర్మలవల్లనయినా వాంఛితం అనుకొంటాను.

కథ అన్నా, కథనం అన్నా చెప్పటల ప్రధాన లక్షణంగా కలవేకదా! సంభాషణలు సాగినకొద్దీ ఆ పద్ధతి అంతోయింతో నాటకందగ్గరకు చేరుకొంటుంది. కథలో సంభాషణలు ఉండవచ్చు. మంచికథలో ఎక్కువ సంభాషణలు మరీ ఎక్కువగా సాగవనుకొంటాను. ఈ రచనలలో కథ తక్కువ సంభాషణలు ఎక్కువ. ఒక పాత్ర కథ చెప్పటమయినా వుంటుంది. అందులోనూ సంభాషణలు.

ఈ కథలలోని రచనలన్నీ కథ అనుకొంటే తత్సమర్థన కొంచెం కష్టమయిన పనే! ఈ కథలు చదివి ముగించింతర్వాత్ పాత్రలు

మనస్సులో మెదిలినంతగా కథలు మెదలవు. గుర్తుండువు. కథ బలంగా లేకపోవటమే అందుక్కారణం. సామాన్యంగా కథల లక్షణాలు—కురుచదనం తప్ప—అరుదుగా కనిపిస్తాయి, ఈ రచనలలో. సమగ్ర ప్రారంభోపసంహారాలుగానీ, కథాకథనంగానీ, పాత్రలు కలిపి కుట్టుతూ నూదీదారంగానీ ఏమీ వెరువుల్లా కనిపించవు. ఈ రచనలు ఎక్కడయినా ప్రారంభింపవచ్చు. ఎక్కడయినా ముగింపవచ్చు. ఇక్కడే ప్రారంభం, ఉపసంహారం అన్న నియమాలు ఏమీ లేవు.

కథకేకాదు, ఏ విధమయిన సృజన రచన కయినా ప్రధాన లక్షణం వస్త్రైక్యం. అది సృష్టించాదు ఈ రచనలలో. కథావస్తువుకంటే ఇతరపాత్రపాధాన్యం కథాభాగం మరుగుపరిచేంత విస్తృతంగా వుంటుంది పాత్రచిత్రణ. గట్టిగా ఇది కథ అనుకోదగింది మొదటి రచన ‘పెళ్లి చెయ్యకుండా చూడు!’. మిగతా కొన్ని కథల్లో మదిరిగా యువతీయువకులు స్వేచ్ఛగా పెళ్లి చేసుకోగలిగే మానసికాన్నత్యం పొందితే వినాహ వ్యవస్థ భాధాంహితమవుతుందని రచయిత చెప్పబూనిన సత్యం. లక్ష్యం, కేంద్రం గౌరవ పాత్రలు. కనకయ్య కాఫీ వ్యవహారంలో జరిగిన పరిశీలన కథ కంతగా అవసరమా! కనకయ్య మంచిపాత్ర! అయితే ఆ పాత్ర అంత తేజస్సుతో ఈ కథకు ఇవసరంకాదు. పాత్రబరువు కథబరువుకంటే ఎక్కువ. మీ అగ్బాయికి మా అమ్మాయినిచ్చి పెళ్లిచేయను అని ‘అతడు’ అనలేక పోవటానికి కారణం తను అంచాలు తీసుకొనేవాడు కావటం! అంచాలు తీసుకొన్న మాత్రాన, ఈ సిద్ధితో ‘అతను’ కనకయ్యకు అంతగా భయపడాలా? అంతగా తప్పించుకు తిరగటం ప్రధానమా! అమీతుమీ లేర్చి చెప్పవచ్చుకదా! తేర్చి చెప్పక పోవటం పిల్లలిద్దరికీ మార్గం కావచ్చుకానీ, అతని భయకారణం అనూహ్యంగానే వుండి

పోతుంది. అతడు డబ్బున్నవాడనికదా కనకయ్య కాంతం సంబంధంకోసం తిప్పలు పడుతూవుంది! ఆ డబ్బు లంచాల డబ్బే కావాలా? సొంతం ఉండ కూడదా? కథ చివరిపేరాలో 'ఇటువంటి డబ్బు కమ్యూనిస్టుపార్టీ ఫండుక్రింద ఖర్చయిపోతుందో ఏమో' అనిఅనటం అంతకంటే భావ్యంగాలేదు అంటే పక్కాభిలో! మ్యూనిస్టు వాసన కొడుకూ వుంది. కాంతమేమో ఒక్కటే కూతురు. ఆమెకే ఈ డబ్బు చెందితే ఆమె భర్త పక్కాభి ఈ డబ్బు స్వీకరించ కుండా కమ్యూనిస్టుపార్టీ కిచ్చేయ వచ్చుననికదా నూచన! ఇటువంటి డబ్బుతోరా పార్టీ ఫండు పెరుగుతున్నది? పార్టీకి ఏం తెలుసు ఇది ఎటు వంటి డబ్బో! ఎవరు పంపినా తీసుకొంటారు. అయితే పక్కాభిలో ఏ మాత్రం కమ్యూనిజం ఉంది ఇటువంటి డబ్బు—పవిత్రంగా, కర్షకులు కార్మి కులు చెమట బొట్టు ధనంగా ఏర్పడ్డ పార్టీ ఫండులో—పాపిష్టి డబ్బు—పార్టీ ఫండులో చేర్చ టానికి? అనలా రచనలో చివరిపేరా లేకపోతే ఏం కొంప మునుగుతుంది!

నిధివ ఆయన సావిత్రీకి 'మళ్ళీ పెళ్ళి' చేయటం గురించి వ్రాసిన కథ సమాజ ప్రోత్సాహ కారకం అవుతుంది. తదనుకూలవాదావరణం ఏర్పరచిన పెద్దలు అభినందింపదగినవారు. ఆలో చింపచేసి, ఆనందింపచేసే ముగింపు ఉన్న రచన.

'చెడిపోయిన మనిషి'లో పార్వతీశం వర్మచి చేసిన తప్పు క్షమింపలేకపోయాడు. స్నేహితు రావు చేసిన తప్పును క్షమింపక వచ్చలేదు. ముక్కాముఖం తెలియనివాడికి ఎవరయినా ఎందు కంత అధరణ, అభిమానం, గౌరవం చూపించాలో చూపిస్తారో హేతుబద్ధంగా ఆలోచిస్తే సమాధానం లేదు. పోనీ అది మిస్ రావు మంచితనంఅని అంగీ కరించి వూరుకొన్నా, రచయిత చూపదలచుకొన్న వ్యవస్థను అంగీకరించటం సాధ్యమా? స్త్రీ పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఎవరో పురుషుడుతో శృంగారజీవితం

అనుభవించి పెళ్ళివ్యవస్థకు దూరంగావుండటం కొందరి విషయంలో తప్పుకాదు; తప్పేమి; ఒప్పే యగునేఅంటే అంగీ రింపవచ్చురా? ఇదీ రచయిత అభిప్రాయం. కథకు కేంద్రం. ఇటువంటి స్త్రీలు వుంటారా? లోకం విశాలమయింది. ఉండవచ్చు! సాధారణంగా ఏ స్త్రీఅయినా పెళ్ళికోరుకొంటుంది. కొందరకు స్వేచ్ఛాశృంగారజీవితం పశువతులకు లాగా ఇష్టంవుండవచ్చు. అంతవరకు రుచిగానే వుంటుంది. ఆసెనే అరుచి! ఈ వ్యవస్థను సమాజం భరింపగలవా! సమాధానం కష్టమే! పెళ్ళికాకుండా వీళ్ళకు కలిగే పిల్లలకు తండ్రె వరు? ఎవరో ఒకరు! ఎవరయితేనేం? ఎవరూ లేకుండా పిల్లలు పుట్టరుకదా! కనుక ఎవడో ఒకడు తండ్రి ఉన్నట్లే లేక్క! వాళ్ళు తండ్రి ఉన్న పిల్లలే! తల్లి సంపాదిస్తుంది. పిల్లలు పెరిగి పెద్దవాళ్ళవుతారు. వాళ్ళకూ తల్లిలాగో తండ్రిలాగో ప్రవర్తించటం చేతనయిపోతుంది. అటువంటి పీఠిలో పెళ్ళితంతు లేకుండా పోతుంది. శృంగార సంబంధం వివాహ వ్యవస్థకు భిన్నంగా వుంటుంది.

మరి, ఈ వివాహ వ్యవస్థ ఎందుకేర్పడింది? సృష్ట్యాదినుంచి మానవప్రయత్నఫలితం కాదా యిది! ఈ వివాహవ్యవస్థ స్త్రీకి ఆర్థిక, సామా జిక, రాజకీయ, మానసిక, స్వాతంత్ర్యం లేకుండా చేసి ఏర్పడింది. ఆ స్వాతంత్ర్యాలు అన్నీ స్త్రీకి ఇచ్చి ఈ వివాహవ్యవస్థ వదులుకొంటే ఏమి చింతలేదా?

ఎళు పక్కాదుల్లో—మానవులు మినహా— వివాహ వ్యవస్థ లేదు, అవి హాయిగానే వున్నాయి. సంతానోత్పత్తి జరుగుతూ వుంది. 'ఏం కష్టం వచ్చింది? లాగే మానవ జీవితం ఉండవచ్చు కదా! మిగతా జంతుజాలంకంటే మనిషికి ఆలోచించే శక్తి ఒకటివుంది. ఆలోచన మానవ జీవితాన్ని సుఖ మయ్య, చేస్తుంది.ఆ ఆలోచన ఫలితమేఈ వ్యవస్థ. మనిషి ఆలోచన ఆనందస్పష్టి చేయటానికి స్వేచ్ఛా

స్వయంత్రాలు ఎంతవరకూ నయమాలూ అంత అవసరం. సుస్థిరసమాజం ముగిసి మానవాభ్యుదయపథగమిగా చేస్తుంది. సుస్థిరసమాజం అంటే నియమబద్ధమయిన వ్యవస్థ. నియమాలు లేని స్వేచ్ఛ, పాశవికప్రాకృతసమాజం తిరిగి నిర్మిస్తుంది. ఇది పురోగమనంకాదు, తిరోగమనం. ఈ తిరోగమనవాదం నా కిష్టంవుండదు. ప్రాకృత మానవుడే — ఏ వ్యవస్థాపనిదశలో — ఆనందంగా ఉన్నాడంటే అనానికి ఏమవుండదు. ఎందుకంటే అది అనుభూతి ఆంతర్యంలో ఉన్న తేడా! నాకు నిన్నటికంటే ఇవాళ ఆనందం కలిగిస్తుంది. ఇవాళిటికంటే రేపు అధికానందం అందిస్తుందని నమ్ముతాను. గతం పునాదిమీద నిలిచిన వర్తమానమూ భవిష్యత్తూ ఈ మానవుడు. గతంలో ఉన్న తల్లివేరు తెంచుకోకుండా భవిష్యత్తులో ఆశలనుమాలు ఆనందఫలాలు పూచే కాసే సమాజ సజీవవృక్షమీద నాకు అభిమానం ఎక్కువ. అందువల్ల నేటి వివాహవ్యవస్థ నాశనం ఇష్టంవుండదు. మార్పు సర్వదా సర్వధా అంగీకరింపవచ్చు; నాశనం కాదు.

‘ఉభయ భిష్టుడే’ అతడు; సోదరి సుశీల అభిమానంగాని, భార్య జానకి ప్రేమగాని పొందలేకపోయి. జానకిలోని ఉదాత్తత పిరికితనంతోంచి పుట్టిన మొక్కు. మంచివాడు భర్తగా లభించినందుకు ఆమెకు ఆనందం లేదు. తను తనభర్త కిచ్చినకట్నంతో పెళ్లయి, ఆనందంగావున్న అతని సోదరి సుశీల, కృతజ్ఞత చెప్పలేదని దుఃఖపడుతుంది. తనచెల్లకోసం స్వసుఖం ఉండదని తెలిసి, కుంటిదయిచా జానకిని పెళ్లాడి, ఆమెవల్ల ఆవంతయిచా సుఖం ఎరుగని అతడు చివరకు ఎవరో వో స్టేవోతో ‘శృంగర లాలాచీ’ పడ్డట్లు సూచన ఇస్తే అతని ప్రవర్తనను రచయిత ఆమోదించినట్లు, తిరస్కరించినట్లు?

‘పగటి కలలు’ కన్న ప్రకాశానికి దుఃఖం, నిర్మలకు మంచి సంబంధం వచ్చిందని; తనకంటే

గొప్పవాడితో — కునిరిందని తెలిస్తే, తప్పదుమరి వెలికి ఉనికి వస్తుంది.

అతడు సినిక్. అందుకే దుష్టగ్రహం! రాధంటే అతడికి ఇష్టమని అతడికి తెలియదు. అది సబ్ కాన్వీన్స్ పని. అతడొక ప్రాయిడ్ కేస్! రాధను రక్షిద్దామా రెయ్యాలకొంపను చిలనికాదు పెళ్లి తప్పించింది. తన సొంతం చేసుకొందామని. అంతే అయింది మరి. ఆ తెలివి ముందే ఏమయింది. అందుకే అతడొక ప్రాయిడ్ కేస్.

‘అపారం’ రెండుభాగాల రచన. మొదటి భాగం పాత్రచిత్రణ. రెండోది కథ. ఇటువంటి కథ రాయటం ఈ రచయితకు నైజంకాదు. ఫారిన్ ఎలిమెంట్. అందుకే గిరిచేత చెప్పించటం. రుక్మిణి గిరిని తిరస్కరించటానికి కారణం రచయిత దృష్టిలో ‘ముస్మాతికమంది ఆడవాళ్లు ప్రిమిటివ్ గా ఉంటారు.’ అయితే గిరి మోసగాడని రుక్మిణి intuition. ‘The intuition of woman is the result of millions of years of not thinking.’ Intuition భంగ్యంతరంగా sub-conscious అలోచన!

‘ఫార్ డైమెన్షన్’లో మొదటి సగం వ్యాసం. మిగతాది కథ. కథలో విషయం అణచి పెట్టుకొన్న వాంఛ (Suppressed desire). ఇందిర రాజాకంటే మూడేళ్లు పెద్దది. చిన్నతనంలో ఆమె సమక్షంలో ఆనందం, పరోక్షంలో ‘బాధ రాజా అనుభవించాడు. కాలాతీత ప్రేమవాంఛ ప్రవర్ధితమయిన కథ. రాజా, ఇందిర గతించి తర్వాతకూడా భరింపరాని మనోవేదన అనుభవించటానికి! కారణం! అణచిపెట్టుకొన్న వాంఛ! రెండు కొండ శిఖరాలు భయంకరాకృతితో విరిగి మీదపడుతున్నట్లు కలగని వణుకుతూ లేచిపోవున్న టి. బి. పేషెంట్ ను బాగుచేయటానికి ప్రాయిడ్ ఉపయోగించిన మానసిక వైద్యంలో రెండు కొండ శిఖరాలు స్త్రీ స్తనాలకు ప్రతీకలుగా భావించిన

విషయం ఈ కథాసందర్భంలో గుర్తుకువచ్చి, ఈ రాజా మానసికస్థితి తెలుస్తుంది. 'ఇందిర నన్ను చేత్తో గట్టిగా తనకేసి ఎదుముకొని నిద్రపోతున్నది... ఇందిర యొక్క నా చేతికి మెత్తమెత్తగా నొక్కుకొని ఉన్నది'. ఇందిరపై రాజాకు వున్న వాంఛ వ్యక్తీకరింపబడలేదు, అది అన్నిలాగా అతణ్ణి దహించింది. ఉన్న తుణ్ణి చేసింది. ఈ ఉన్నతత - నిజం - కాలతీతమయిందే!

అత్యయ్య, ఆమె కూతురు రాధ, భాస్కరం అందరూ ఇలిసి అతనికి 'యావజ్జీవ శిక్ష' విధించారు, దిక్కులేనివాణ్ణి పిలిచి. ఉద్యోగం ఇప్పించి పిల్ల విస్తానంపై 'యావజ్జీవ శిక్ష'గానే వుంటుంది - స్వేచ్ఛ లేకపోయినప్పుడు, తన యిష్టలే నప్పుడు తను కోరుకోక పోయినప్పుడు, ఎంత అందమయిన జీవితం అయినా.

'దైవాధీనపు జీవితం' శిర్షిక మాడగానే ఈ వుంపులేమిటి అవిపిస్తుంది. వేంకటేశ్వర్లు గోపాలం ముఖ్యపాత్రలు. ఇది కథ అయితే ఇతివృత్తాలు రెండు. వేంకటేశ్వర్లు ఎంత వ్యవసాయం. గోపాలం సంగీతం. ఉన్ననాలుగెకరాలలో లోకం లోని పంటలన్నీ పండించాలని కలలుగనే ఆశావాది వేంకటేశ్వర్లు. పిల్లాడికి ఏ విషయంలో అభిరుచి వుందో, ఆ రంగంలో అతణ్ణి పెక్కి తీసుకువచ్చే ప్రయత్నమే తండ్రి చేయవలసింది. వేంకటేశ్వర్లు ఆ పని చేయలేదు. సంగీతం అంటే చెవికొనుకొనే గోపాలాన్ని చదువుకోమన్నాడు. అందుకే గోపాలం ఇల్లు వదిలి పారిపోయాడు. బాగుపడ్డాడు. బాగుపడితే పడ్డాడుగానీ, అంతగా బాగుపడటం ఇల్లనలో కాబట్టి జరిగింది. నిజజీవితంలో అనుమానమే!

'వేంకటేశ్వర్లు జీవితంలో చెమటలు కక్కుతూ పోరాడటం అందరికీ కనిపిస్తుంది. కొందరు జీవితంతో నిశ్శబ్దంగా పోట్లాడతారు. కొందరు జీవితంతో ఆహాడే చాచియ్యలాగా కనిపిస్తారు. మరికొందరు ఒడుపుగా వేటాడతారు.

ఇంకా కొందరు నిర్లక్ష్యంగా కూర్చుంటే జీవితమే వచ్చి వనమాలలు వేస్తుంది.'

ఇంతవరకు బాగానేవుంది. నిర్వచనప్రాయమయిన రచన. పైమాటలు పసిడి పలుకులని, అలా చెప్పటం బాగుండదని, పాఠకులు గుర్తిస్తారో లేదో తెలియదు కనుక పూర్తిగా పసిడిపలుకులు కాకపోయి, కొంతవరకయినా పసిడిపలుకులే కాబట్టి సాలగు కేరట్లు పసిడిపలుకులని హాస్యంకోసం అన్నట్లుగా బ్రాకెట్లో వ్రాయటం పాఠకులు గమనిస్తారు.

అందుకే శ్రీ కొడవటిగంటి జాగతగల రచయిత అనుకోవలసివుంటుంది. ఈ జాగత 'ఫోర్ట్ డైమెన్షన్'లోనూ కనబడుతుంది. ఫోర్ట్ డైమెన్షన్ అంటే కాలంతని పాఠకులకు తెలియదని ఆ రచన మొదటిభాగం వ్యాసంగా రచయిత వ్రాయటం!

ఇల్లకి పిల్లలన్నీద, అందులోనూ ఆడపిల్లల మీద, ఇంకా బాధలోఉన్న ఆడకూతురుమీద ఎంత మమకారం వుంటుందో తెలిపే కథ 'అమ్మమ్మ కథ.' అమ్మమ్మ మంచిపాత్ర! స్త్రీ హృదయ కోమలత్వానికి, వాత్సల్యానికి ఈ కథ ప్రతీక.

'స్వర్గంలో బంకిలు'లో పులులు బందీలే! వృద్ధదంపతులు బందీలే! ప్రకాశం బందీయే! కథానాయకుడు ప్రకాశం! ఇది ప్రకాశం చుట్టూ తిరిగే కథ అయితే పులులబోను కొంచెం అవసరం. వృద్ధదంపతులకథ అంతగా అవసరంలేదు.

ప్రకాశం బెజవాడ వచ్చాడు. పెద్దవా డిప్యూడు. మద్రాసు వచ్చాడు. మరీ పెద్దవా డిప్యూడు. బొంబాయి వచ్చాడు. చాలా పెద్దవా డయి పోవాలనుకున్నాడు. చాలా చిన్నవాడయిపోయాడు. తను 'డబ్' చేసి డబ్బు చేసుకొని సిరీసులో నటించిన హీరోచేత తిరస్కరింపబడి రేసులో దగాలయి నిరుద్యోగి అయి, కష్టాలెదుర్కొని గట్టెక్కలేక

బిక్కుముఖం వేశాడు. ప్రకాశం పాత్ర జాలి కలిగిస్తుంది. అయినా అతను బొంబాయి నగరానికి బయటి!

'ఉద్యోగం' దొరకటం ఎంతకష్టమో తెలిపే కథ మంచి కాలక్షేపం. అతడు సరస్వతీ ప్రభు రణలలో పని చేయాలని పడిన తాపత్రయం ప్రయత్నం ఫలితం దుఃఖం కలిగిస్తాయి. ఇక్కడ రచయిత ప్రదర్శించిన హాస్యం కళ్లనీళ్లతో నవ్విస్తుంది. చివరకు ఏమవుతుంది! మంచికాలక్షేపం!

'పాత్రలు కావలెను.' అని వేసిన ప్రకటన చూచి జనం సినిమాలో నటించటానికి పాత్రధారులు కావాలి కాబోలు ననుకొని చేసిన ప్రయత్నం ఎంత నవ్వయినా తెప్పిస్తుంది. అయితే ఆ ప్రకటన ఉద్దేశం అదికాదు. ఏదయినా రచన చేయటానికి పనికివచ్చే పాత్రలు కావాలని అభిప్రాయం. నటీ నటులకంటే రచయిత మంచి పాత్రగా పనికి వచ్చింది. అయితే ఆ రచయిత రంగంలోకి క్రైసిస్ లాగా వచ్చింది కాబట్టి పేరుకూడా అదే అయి పోయింది.

ఆ క్రైసిస్ లాగా ఏ రచయిత అయినా మాట్లాడుతుంది. తెలగుదేశంలో. తన నవలలు గొప్పవంది. తను గొప్పరచయితని చెప్పుకొంది. ఆ నవలలు సినిమాగా రూపొందించమంది. ఆ పాత్ర మంచిసెటైర్! చక్కనిపాత్ర!

శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు ఈ రచనలు కథలుగా — ట్రప్పికరమయిన కథాహిత్యంవల్ల — ఆనందం కలిగింపలేకపోవచ్చు. వస్త్రైక్యం లేకనో, సరయినవస్తువులేకనో, కథాస్మాత్రంలేకనో, రచయిత గుర్తున్నంతగా రచన గుర్తుండకనో, పాత్ర గుర్తున్నంతగా కథ గుర్తుండకనో, ఇవి కథలుగాకంటే పాత్రచిత్రణలుగా కనిపిస్తాయి. ఈ రచయిత ఈవిధమయిన రచనలలో పాత్ర లున్నంత బలంగా కథ వుండదు. 'పాత్రలు కావలెను' అని కొని ప్రకటన 'కథలు కావలెను' అనిపూడా కాదు.

పుస్తకం మూసంతర్వాత పాత్ర హృదయంలో కదులుతూవుంటుందిగాని కథకాదు. కథ బహిష్కారంగా, పాత్రలు బలంగా కనిపించే రచనలివి. చక్కని పాత్రలచుట్టూ అనసరారం ఏదో కథ అబ్బుకు పోతుంది. అందుకే శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు, 'ఉత్తమకథారచయితగాకంటే' ఉత్తమపాత్ర రచయితగా కనిపిస్తుంది.

మూడు శతాబ్దాల పూర్వం ముమ్మరంగా సాగి ఇప్పుడాగిపోయిన ఆంగ్ల పాత్ర రచన లేక పాత్రీకరణ (charactery) ఒక సాహిత్యప్రక్రియ. పాత్ర రచయితలకు (character-writer) ఆద్యుడు క్రీ. పూ. మూడవ శతాబ్దికి చెందిన థీయోప్రాస్టస్ (Theophrastus). F. H. Pritchard 'The Essays of All Nations, లో చక్కని పాత్రీకరణలున్నాయి. ఆంగ్లంలో 17 వ శతాబ్దిలోని ఫిలిప్ బిల్స్, థామస్ డెక్కర్, జోసఫ్ హోల్, థామస్ బవర్బరీ, జాన్ ఎరల్, జార్జ్ హెర్బర్ట్, నికొలస్ బ్రెటన్, థామస్ ఫుల్లర్ ప్రముఖులైన పాత్ర రచయితలు.

సంఘంలో ఉన్న జీవిత వైవిధ్యంచూచి, తత్త్వం, గుణం, రూపం, ఆకారం, చేష్టలు, ప్రవర్తన, జీవితవిధానం, ఆచారవ్యవహారాలు, ఆహార విహారాలు, నీతినియమాలు ఇటువంటి వాటి నవేకం ఆధారంగా చేసుకొని మనుష్యుల్ని కొన్ని తరగతులుగా విభజింపవచ్చు. ఒకళ్లనుగూర్చి చెబితే చాలామందినిగూర్చి చెప్పినట్లుగా అయినప్పుడు ఆ చెప్పబడిన పాత్ర పాత్రీకరణ, ఆ వ్రాసిన వ్యక్తి పాత్రరచయిత.

న్యాయవాదులు అందరికీ తుల్యమయిన గుణాలులేవాలా వుండవచ్చు. తుల్యగుణక్రొడీకరణ చేసి పాత్రీకరణ చేయవచ్చు పాత్ర రచయిత, అలాగే వైద్యులు, రచయితలు, రచయిత్రులు, పంతుళ్లు, విద్యార్థులు. The conception of charactery as an art ఇంగ్లండులో ప్రాచీన

మయిందే అంటాడు హ్యూ వాకర్ (Hugh walker) అందుచేత పాత్రరచన సామాజికంగా సజీవమయింది. 'The conception of character is analytical and intuitive' అంటాడు హ్యూ వాకర్. 'Character books, which again popularised a type whose antecedents can be found as far back as Theophrastus in 300 B. C. Here a generalised type such as wife, a lawyer, a parliamentarian was analysed and dissected' అంటుంది Collier's Encyclopedia Vol. 7.

జోన్స్ హౌస్ (1574-1618) Hypocrite ను గూర్చి చేసిన పాత్రీకరణ ఉదాహరణగా చూడవచ్చు. '...The stranger's saint, the neighbour's disease, the blot of goodness, a rotten stick in a dark night, a poppy in a cornfield, an ill-tempered candle with a great snuff, that in going out smells ill.'

శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు పాత్ర రచయిత అనటానికి సృష్టింపబడిన పాత్రలే కారణం! ఆ సూచన 'పాత్రలు కావలెను'లో దృఢమవుతుంది. రచయిత ఒక పాత్రీకరణ. అటువంటి పాత్రలు తోకంలో కోకొల్లలు! 'అమ్మమ్మ కథ'లో అమ్మమ్మ మంచి పాత్రీకరణ. కనకయ్య, పార్వతీశం ఏమీ తీసిపోరు. కాంతం తల్లి అచ్చంగా పాత్రీకరణ. పాన్తి, గిరి, రాజా 'పాత్రలే! ఇటువంటివే సంపుటిలోని పాత్రల్నీ. అందుకే ఈ రచయిత చక్కని పాత్ర రచయిత అనిపిస్తుంది.

సాధారణంగా ఉత్తమ రచయితకు ఒకలక్ష్యం — ఆ లక్ష్యం కేంద్రమై, ఆ కేంద్రం చేరుకోవటానికి పాత్రలు వాహిక (medium) లై, సన్నివేశాలు ఏర్పడి, కథగా సాగుతుంది.

ఈ రచయితకు పాత్రలు ఏర్పడి, పాత్ర చరించే పరిధి కథగాతయి, తదనుగుణ సన్నివేశాలు ఏర్పడి లక్ష్యంవైపు పాత్రతో కథలో రచన సాగు

తుంది. ఈ రచయితకు కథకంటే ముందు పాత్ర ఏర్పడుతుంది. సమాజానికి సకల్యయిన ఆ పాత్రల జీవితం సాధించే, లేక సాధించలేకపోయే లక్ష్యం, లేక లక్ష్యరాహిత్యం రచనకు కేంద్రమవుతుంది.

పాత్ర రచయితలు పాత్రగుణంచెప్పి విడిచి పెడతారు. ఆ గుణం సన్నివేశం మూలంగా తెలియజేసే నద్దతి శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు ప్రత్యేకత. అందువల్ల ఈ విధమయిన రచన నవనవోన్మేషశాలిత్వం కలదే అవుతుంది.

ఒక పాత్రకు తిన్న లక్షణాలు ఉంటాయి. కథానిక ఒక పాత్రకున్న ఒక లక్షణమే ప్రధానంగా తక్కినవి అప్రధానంగా సాగుతుంది. కథానకలో పాత్ర రిలాట్ స్వరూప ప్రదర్శనకు అవకాశం అంతగా వుండకపోవచ్చు. ఈ రచయిత పాత్రీకరణలో ఆ అవకాశం వుంటుంది. ఈ సంపుటిలో రచనలు పాత్రీకరణలు వెంటతెచ్చుకున్న కథలుగా సంపూర్ణ కొవ్వొనలం కలిగిస్తాయి. కథలుగా మాత్రంకాదు.

ఈ రచయితకు కథ ప్రధానంకాదు. పాత్రలు! పాత్రలు అనుసంధించటంకోటం కథ పుట్టుకు వస్తుంది. పాత్రల బలంవల్ల బలంతేని కథాంశం కూడా బరువు పెరగవచ్చు. అందువల్ల ఎవరయినా ఈ కథలు ఉత్తమమయినవని అనుకొంటే అనుకోవచ్చు.

శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు కథా రచయితగా ఉత్తములగున చాలామందిలో ఒక రచయిత. బహువిధసంఖ్యగలపాత్రరచయితలలో ఉత్తమశ్రేణి రచయిత!

పెళ్ళిచేయకుండా చూడు (పద్నాలుగు కథలు): రచయిత: శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు; ప్రచురణ: యం. శేషచలం అండ్ కంపెనీ; మద్రాసు, మచిలీపట్నం; సికింద్రాబాదు. వెల— రు. 2 లు.

ఎవరు పసివాళ్లు?

శ్రీ వి. వి. యస్. రామదాసు

నా ప్రేమగురించి చెప్పానుకదా. ఇంక మీ ప్రేమ గాథ చెప్పండి; త్యాగరాజగారు'అని తన భర్త శివాజీఅన్న మాటలకు కార్పరుటీలో కూర్చుని కుంకిపాల్లుపడుతున్న నలభైఏళ్ల అంబ ఉరిక్కి వడింది.

పైదరాబాదు - తిరుపతిబప్పు వేగంగా చీకటిని దూసుకునిపోతోంది.

ఆమె కూర్చున్నది వెనుకవరుసలోఉన్న మూల పీటు కావడంవల్ల బస్సులోఉన్న ప్రయాణీకులందరినీ ఆమె సునామ్యసంగా చూడగలుగుతోంది.

రకరకాల సంభాషణలూ, పిల్లల ఏడ్పులూ ఆమెకు ఒకప్రక్కనుంచి ముంచుకువస్తున్న నిద్రను దూరంచేస్తున్నప్పటికీ ఆమె కుంకిపాల్లుపడుతూనే ఉంది.

మధ్యాహ్నం అంతా

'ఈసారి తప్పకుండా జాక్పాట్ గలిచి తీరుతాను'అనే ధోరణిలో సాగే సంభాషణ,

'ఎప్పటికయినా ఆ అమ్మాయినే పెండ్లాడుతాను'అనే తరహాలో సాగే మాటలూ;

'రాబోయే ఎన్నికలలో నన్ను నిలబడమని ప్రజలు బలవంతపెడుతున్నారు. ఈసారి గెలవడం ఖాయం'అనే బాణీలో సాగే సంభాషణ,

'మంత్రివర్గ విస్తరణలో ఛాన్సు కాస్తలో తప్పింది. మన గ్రూప్ కిచెందిన ఆరున ముఖ్య మంత్రికాగానే మనకు మంత్రివదవి యివ్వకతప్పదు' అనే ధోరణిలో సాగే సంభాషణ,

'రమ్మి ఆటమొక్క రమ్ము ఆడినవాడికే తెలుస్తుంది. ఏమయినా వచ్చిన నష్టాన్ని పూడ్చుకుని, పైన లాభం సంపాదించి దానితోనే కూతురి పెళ్లి చేయాలి'అనే పంథాలో నడిచే సంభాషణ,

'తప్పత్రాగినవాడే తగు మనిషి'అనే ధోరణిలో రకరకాల మధ్యాహ్నం వివరీకృతసాగే సంభాషణ,

'ఏమయినా యింక కొన్నినెలల్లో నాకు గెజిటెడ్ ఆఫీసరు ప్రొమోషన్ రాకతప్పదు'అనే ధోరణిలో జరిగే సంభాషణ,

ఒకవంక వినివిని ఆమెకు విసుగెత్తింది.

మధ్యాహ్నం అంతా మరొకవంక

'ఇప్పుడు నాకు జిలేబీ కావాలి'అని మారాం చేసే వాడొక పిల్లవాడయితే

'నన్ను అమ్మమ్మ దగ్గరకు దిగబెట్టెయ్యి.' అని పేచీ పెట్టే పిల్ల మరొకతే.

'ఇవ్వారా రాత్రి మనం తప్పకుండా పిని మాకి వెళ్లాలి' అని కోరే గొంతెమ్మ పిల్ల ఒకతైతే

'ఐన్ క్రిం కొంగావా, కొనవా' అని మంకుపట్టు పట్టినవాడు మరొకడు.

'ఈ బొమ్మకు చెయ్యి విరిగింది. దానిని అతికించపెట్టా' అని శతంచేసే పిల్ల ఒకతైతే,

'ఈ విరిగిన చెరుకు ముక్కలు నాకొడు. మల్లి వాటిని కర్రగా అతికించూ' అని గోల పెట్టే పిల్లవాడు మరొకడు.

ఈ విధముగా పిల్లల ఏడ్పులతో, పేచీలతో, చికాకు కలుగుతున్నది మరొకవంక.

కర్నూలులో ప్రయాణీకులు భోజనాలు చేసిన తరువాత బస్సు బయలుదేరింది. కాసేపటికి చాలమంది పిల్లలు జిల్లల ఒడులలో నిదుర పోయారు. కాని పెద్దవాళ్ళు నిద్రపట్టక మళ్ళీ బాతాఖానీ మొదలుపెట్టారు.

వాళ్ళ సంభాషణాసంగీతానికి శ్రుతి అన్నట్లు ఒక పిల్లవాడు ఏదో పేచీపెడుతూ చిన్న సొయిలో ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు.

పెద్దవాళ్ళు ఎవరి ధోరణిలో వారు కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు.

అంబకు ఎదురుగా నీట్లలో నలుగురు ఇద్దరి కెదురుగా యిద్దరు కూర్చున్నారు వారిలో ఒకాయన అంబ భర్త శివాజీ. రెండో ఆయన త్యాగరాజు. అంబ యాభైయారేళ్ళ త్యాగరాజును అతని ఘోంతునుబట్టి, ఆకారాన్నిబట్టి పోల్చుకోగలిగింది గని, త్యాగరాజు ఆమెను పోల్చుకో లేకపోయాడు. దానికి కారణం ఆమె కొన్నులవల్ల లావేక్కి ఉండడమూ, మశూచికంవల్ల ముఖమంతా స్ఫోటకం మచ్చలు తయారవడమూను. తక్కిన ఇద్దరూ అంబకు అపరిచితులు.

వారు ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పుకుని చివరకు ఎంతో పరిచయంగల వారిలా వారి సంభాషణ ప్రేమ గధలలోకి దిగింది. వాళ్ళు నలుగురూ యాభైదాటినవారే. తీర్థయాత్రకు పోతున్న మనే ధ్యాసయినా లేకుండా వారు తమ గతజీవిత ప్రేమస్మృతులలో పడ్డారు ఎవరైనా వినేవారుంటే ఒక రకం ప్రేమికుడు ఎంతయినా కవిత్వం అల్లి చెప్పగలడని వారి సంభాషణ వింటున్న అంబకి అర్థం అయింది.

మొదటి అపరిచితుడు తాను ఏ విధముగా ప్రేమించి తల్లిదండ్రుల్ని రెక్క చేయకుండా కట్టుం లేకుండానే పెళ్ళి చేసుకున్నాడో చెప్పాడు.

రెండవ అపరిచితుడు తాను ఏ విధముగా

ప్రేమకోసం సంఘాన్నేదిరించి వర్ణాంతర వివాహం చేసుకున్నాడో చెప్పాడు.

మూడవ ప్రేమికుడు అంబ భర్త శివాజీ. శివాజీ చెబుతున్న ప్రేమకథ అంబకు తెలిసినదే. అందుచేత మగతమగతగా వస్తున్న నిద్రలో విచ్చిరి. శివాజీ ఈ విధముగా ప్రారంభించాడు.

‘నేను నా ప్రేయసిని ఒక పెళ్ళివారి పందిట్లో చూశాను. మా బంధువుల యింట్లో పెళ్ళి చూడడానికి నేను భీమునిపట్నం వెళ్ళాను. అక్కడ ఒక సర్వాంగమందరిని చూసి ప్రథమ క్షణంలోనే ప్రేమించాను.’

‘ఆమెతో మాట్లాడారా?’ అన్నాడు మొదటి అపరిచితుడు.

‘ఎలాగో వీలైతేనుకుని మాట్లాడాను. ఆమె నాతో నవ్వుతూ ఎంతో కలుపుగోరుగా మాట్లాడింది’ అన్నాడు శివాజీ.

‘ఆమె మిమ్మల్ని ప్రేమించిందో లేదో తెలుసుకున్నారా?’ అన్నాడు రెండవ అపరిచితుడు.

‘నేను ఆమెను సూటిగా అడగలేదుకాని ఆమె తలిదండ్రులెవరో తెలుసుకుని వారితో మాట్లాడ వలసిందని మా తండ్రిగారితో చెప్పాను. మా నాన్న గారు మాట్లాడి మా యిద్దరికీ వివాహం జరిపారు.’

‘మరి మిమ్మల్ని ఆమె ప్రేమిస్తున్నదో లేదో తరువాతనయినా తెలుసుకున్నారా?’ అన్నాడు మొదటి అపరిచితుడు.

‘ఆడవాళ్ళు ప్రేమిరించి స్పష్టంగా చెప్పరు. వాళ్ళ ప్రవర్తనవ్వారా మనం తెలుసుకోవాలి ఆమె వాతో ఎప్పుడూ జగడం ఆడలేదు. మాకు ముగ్గురు మగపిల్లలూ ఒక ఆడపిల్లా కలిగారు’ అని యింకా శివాజీ చెబుతున్న మాటలు వింటున్న అంబ చిరునవ్వు నవ్వుకుంది. ‘మగవాళ్ళు ఎంత అలసంతోషులు’ అని తనలో అనుకుంది.

నీజం చెప్పాలంటే అంబకు వివాహం జరిగేనాటికి ఎవరినీ ప్రేమించలేదు. అయితే ఆమెకున్న నేర్పు అనండి లేక సహజమైన లజ్జవల్ల ననండి ఆమెకున్న భావాలను స్పష్టంగా చెప్పలేకపోయేది.

అంబ కాశేజీతో యింటర్మీడియేటు చదువు తున్న రోజులలో త్యాగరాజునే బి. ఎ. ఫైనలియరు మూడెంట్లు ఆమెకు గాఢంగా ప్రేమించి ఆమె వెంబడి తిరిగేవాడు. నిజానికి అంబ అతనిని ప్రేమించలేదు. కాని అతని మనస్సును గాయ పరచడం యిష్టంలేక అతనితో మామూలుగా మాట్లాడుతూ అతనితో ఒకటిరెండుసార్లు కాఫీ హోటలుకికూడా వెళ్లింది. అతడుకూడా ఎప్పుడూ తన ప్రేమను ఆమెతో చెప్పలేదు. ఆమెతో చెప్పడానికి అతడు ధైర్యాన్ని కూడగొట్టుకునే లోపలనే అంబకు పెళ్లయిపోయింది.

‘నా ప్రేమగురించి చెప్పనుకదా. ఇంక మీ ప్రేమగాథ చెప్పండి, త్యాగరాజుగారూ’ అని తన భర్త శివాజీఅన్న మాటలకు అంబ ఉలిక్కిపడింది.

త్యాగరాజు ఏమిచెబుతాడోనని కుతూహలంతో వింటున్నది.

‘నేను మీ అంతటి అదృష్టవంతుణ్ణికాను, శివాజీగారూ. మీరు ముగ్గురూ ఎంతో ధైర్యంగా మీరు ప్రేమించిన కన్యలను వివాహంఆడి సుఖంగా ఉన్నారు’ అన్నాడు త్యాగరాజు.

‘మీరు ప్రేమించిన ఆమెను వివాహం ఆడకుండా దగా చేశారా!’ అన్నాడు కోపంగా మొదటి అపరిచితుడు.

‘నేను దగా చేసేవానిలా కవిపిస్తున్నారా?’ అన్నాడు త్యాగరాజు.

‘అయితే ఆ అమ్మాయే దగా చేసిందంటారా?’ అన్నాడు రెండవ అపరిచితుడు.

‘ఆయన చెప్పేది ఏమిటో పూర్తిగా విస్మయించింది’ అన్నాడు శివాజీ.

‘ఆమెను మనసారా ప్రేమిస్తున్న నేను ఆమెపై నిండవేయలేను. అసలు ఏమి జరిగిందంటే నేను బి. ఏ. ఫైనలియరు చదువుతూ ఉండగా ఒకమ్మాయి ఇంటర్మీడియేటు జూనియరులో చేరింది. ఆమె ఎంతో చక్కగా ఉండేది. ఆమెను చూడగానే నే నామెను ప్రేమించాను.’

‘ఆమెతో ఆ విషయం ఎప్పుడయినా చెప్పారా?’ అన్నాడు మొదటి అపరిచితుడు.

‘క్రమేపీ చెప్పాలనే అభిప్రాయంతో మొదట ఆమెతో స్నేహం చేయాలని ప్రయత్నం చేశాను.’

‘ఆమె మీతో సుముఖంగా మాట్లాడేదా?’ అన్నాడు రెండవ అపరిచితుడు.

‘ఆమె నాతో ఎప్పుడూ సౌమ్యంగానే మాట్లాడేది. ఒక్కొక్కప్పుడు నేను సర్దుగర్బంగా మాట్లాడినప్పటికీ ఆమె ఏమీ కోపగించుకోలేదు. రెండుసార్లు నాతో కాఫీ హోటలుకికూడా వచ్చింది.’

‘ఆమె మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నది అంటారా?’ అన్నాడు శివాజీ.

‘మీరు యిందాక చెప్పినట్లు ఆడవాళ్లు తమ ప్రేమ విషయం స్పష్టంగా చెప్పరుకదా. నేను ఎప్పుడూ ఆమెను అడగలేదు. ఆమె ప్రవర్తనను బట్టి ఆమె నన్ను ప్రేమిస్తున్నదనే క్రమంగా నా ప్రేమను ఆమెకు తెలిపి వివాహానికి భిష్పించాలని అనుకుంటూ ఉండగా ఆమె సగంలోనే చదువు మానేసింది.’

‘ఎందుచేత?’ అన్నాడు మొదటి అపరిచితుడు.

ఆమెకు వివాహం జరిగిపోయింది. అందుచేత కాశేజీ మానేసింది.’ అన్నాడు త్యాగరాజు బరువుగా.

‘మరి మీరు మళ్ళీ ఆమెను చూడాలని ప్రయత్నం చేయలేదా?’ అన్నాడు శివాజీ.

‘లేదు. నేను ఆమెను ప్రేమిస్తున్నాను

కాబట్టే చూడాలని ప్రయత్నం చేయలేదు. పండంటి ఆమె సంతోషమీద నా పరిచయవ్యాయల్ని వేసి పాడు చేయడానికి నా కిష్టం లేదు...

'అయితే ఆమెను మీరింక ప్రేమిస్తున్నారా?' అన్నాడు మొదటి అపరిచితుడు.

'అవును...'

'మీరు వివాహితులై ఉండి, వివాహితులైన ఆమెను ఎట్లా యింకా ప్రేమిస్తున్నారు?' అన్నాడు శివాజీ.

'అక్కడే మీరు పాఠబడుతున్నారు. నేను వివాహితుణ్ణి కాను.'

'ఏమిటి? అసలు పెళ్ళి చేసుకోలేవా? మీరెంత గొప్పవారు.'

'అందులో నా గొప్ప ఏమీ లేదు. ఆమెను ప్రేమించిన తరువాత నేను వేరే స్త్రీని ఆమె స్థానంలో ఉంచలేకపోయాను. అది నా బలహీనత.'

ఆ మాటలు వింటున్న అంబ కళ్లు చెమర్చాయి.

'అయితే! కేవలం ప్రేమలోపడి దేశానికి సమాజానికి మీకున్న కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చడం మరిచిపోయారా?' అన్నాడు శివాజీ.

'కేవలం వివాహం చేసుకోనంత మాత్రాన దేశంపట్ల నాకున్న కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చలేననుకోకండి. నేను దేవదాసులగా, మజ్నూలగా జీవితాన్ని నాశనం చేసుకోలేదు. కష్టపడి చదివి ప్రభుత్వ ద్యోగంలో ప్రవేశించి ఆఫీసరుగా పేరుపొంది ఈ సంవత్సరమే రిటైరయ్యాను.'

'మీరు మళ్ళీ ఆమెను చూశారా?' అన్నాడు శివాజీ.

'లేదు. కానీ రెండేళ్లక్రితం సరిగ్గా ఆమె పోలికే ఉన్న ఒక యువకుడు ఉద్యోగంకోసం నా వద్దకు యింటర్వ్యూకి వచ్చాడు. అతణ్ణి చూస్తూ

స్వంతపేరూ ఆమెను చూస్తున్నట్లే భావించాను. 'మీ అమ్మగారిపేరు ఫలానా కాదా?' అని అడిగితే ఆ యువకుడు కోపగించి, 'మా అమ్మపేరుకీ నా ఉద్యోగానికీ సంబంధం ఏముంది?' అన్నాడు. 'కోపగించుకోకు నాయనా. ఫలానా పేరుగల అమ్మాయి నాతో చదివారు. నీ మొహం మీ అమ్మగారి పోలిక అనుకుని అడిగాను. నీ కిష్టం లేకపోతే చెప్పవద్దు. అంతమాత్రంచేత నీకు అభ్యయం జరగాదు' అన్నాను. నేను సొమ్మంగా చెప్పిన తీరు అతణ్ణి కదిలించి నట్లుంది. 'క్షమించండి సార్. అదే మా అమ్మ పేరు' అన్నాడు.

'ఆ ఉద్యోగం ఆ అబ్బాయికి యిచ్చారా?' అన్నాడు మొదటి అపరిచితుడు.

'అవును, నా సర్వీసు అంతటిలోనూ నేను చూపించిన పక్షపాతం అది ఒకటే' అన్నాడు త్యాగరాజు.

ఆ మాటలు వింటున్న అంబ కంటివెంబడి కృతజ్ఞతాపూర్వకమైన కన్నీళ్ళు రాలాయి.

'బాబుగారికి ఉద్యోగం యిచ్చిన మహానుభావు డీయనన్న మాట. ఈ సంగతి వాడు నాకు చెప్పలేదేం? ఆ ప్రసక్తి నాకు చెప్పవద్దని త్యాగరాజుగారు ఆని ఉంటారు' అనుకున్నది అంబ.

'ఇంతకూ ఆ పవిత్రురాలి పేరు తెలుసుకోవచ్చునా?' అన్నాడు శివాజీ.

త్యాగరాజు ఏమి చెబుతాడోనని పర్యవసానం ఏమవుతుందోనని అంబ ఊపిరి బిగబట్టుకుని వింటున్నది.

'నేను ఆమె పేరు ఎవరికీ చెప్పదలచుకోలేదు. ఎందుచేతనంటే ఆ విషయం నాకూ ఆ పరమాత్మునకీ మధ్య దాగి ఉండాలని నా అభిప్రాయం.' అన్నాడు త్యాగరాజు.

'అనన్యము. మీరు ప్రేమిస్తున్నట్లు ఆమెకుకూడా తెలియదుకదా' అన్నాడు శివాజీ.

'ఇంతకాలం గడచినతరువాత ఇంకా ఆమెను ప్రేమిస్తున్నారా? ఇప్పుడు వెనుకకుతిరిగి చూసుకుంటే ఒక పొరపాటుచేశారని అనుకోవడంలేదా? ఏదో వెలితి కనిపించడంలేదా?' అని ప్రశ్నలవర్షం కురిపించాడు రెండవ అపరిచితుడు.

'నేను యింకా ఆమెను ప్రేమిస్తున్నాను. నా కండ్లముందు ఆమె చక్కనిరూపం ఎప్పుడూ ప్రత్యక్షంగా ఉంటుంది. ఇక వెలితి అంటారా? నాకేమీ కనిపించడంలేదు. బ్రతికిఉన్న రోజులంతా తీరంయూత్రణ చేస్తూ, పుస్తకాలు చదువుతూ తేలికగా గడిపేస్తాను. నాకు ఒకటే కోరిక ఉంది' అన్నాడు త్యాగరాజు.

'ఏమిటది?' అన్నాడు శివాజీ.

ఏమిచెబుతాడోనని అంటూకూడా వింటున్నది.

'ఆనాడు ఉద్యోగంకోసంవచ్చిన అబ్బాయితో స్నేహించేసి అవసానదశలో నాకేమైనా ఆస్తి మిగిలితే అతనికిచ్చి అతనిచేతనే అంత్యక్రియలు జరిపించుకోవానిఉంది' అన్నాడు త్యాగరాజు.

అంట కంటవెంట నీళ్లు ఆప్రయత్నంగా రాల్చాయి.

త్యాగరాజు చెప్పిన ప్రేమగఢ వినిన తరువాత ఎవరూ చూట్లాడలేకపోయారు.

అంట బస్సులో కునికిపాల్లు పడుతున్న ప్రయాణికులను పరిశీలించింది. ఒకపిల్లవాడు ఏదో మారాం చేస్తున్నాడు. వాడిని సముదాయించడానికి వాని తల్లి ప్రయత్నం చేస్తోంది.

'నా పాపాయికి జాగలేదూ' అని రాగాలు తీస్తున్నాడు, నాలుగేళ్ల పిల్లవాడు.

'అసలు పాపాయి ఏదిరా కనిపించలేదే? అంటున్నది వాని తల్లి.

'ఇదేంటి. ఇక్కడ నిలిచిపోయింది, చూడు' అని ఖాళీప్రదేశాన్ని చూపిస్తున్నాడు.

ఆ తల్లికి కోపంవచ్చి కొట్టడానికి చేయి ఎత్తింది.

'ఆపమ్మా. ఆ పసివానిని కొట్టకండి' అని అంట కేకవేసి, 'ఇలా రా నాయనా. నీ పాపాయికి నేను జాగ యిస్తాను' అన్నది. ఆ పిల్లవాడు సీట్లు పట్టుకుని రావడానికి ప్రయత్నంచేస్తూంటే వాని తల్లి వాని ఎత్తుకుని అంటకన్న సీట్లు వద్దకు వచ్చింది.

'నీ పాపాయికూడా వచ్చిందికదు బాబూ?' అన్నది అంట.

'అవును మామ్మా. ఇదుగో చూడు. ఇక్కడే నుంచుంది' అన్నా డా పసివాడు ఉత్సాహంగా.

'అవును నువ్వు. అదుగో కనిపిస్తోంది. ఏమే పాపాయి బాగున్నావా?' అని శూన్యాన్ని వలకరించింది. ఆ పసివానిముఖంమీద నవ్వులు నాట్యం చేశాయి.

ఆయుర్వేద భాషణ
పండిత నోరి రామశాస్త్రిలవారి
*** డీ రవర్ధని ***
చనుబాలను వృద్ధిచేయు రసాయనము. దీనిని నాడుటవలన చనుబాలు స్వచ్ఛమై సమృద్ధిగా పరిపాకకు పరిపూర్ణమై, చల్లిపిల్లల యారోగ్యమును కాపాడును.
వెం 100ml రు. 3/- : 200ml రు. 5/-
*** జీవనవతి ***
కాతు పుష్టికి, సరముల పటుత్వమునకు ప్రసిద్ధి గాంచినది. శుక్లశ్మము, నవంసకత్వము అదే సీడింపబడు వృద్ధులకు శైత్యము శక్తి విచ్చి, ఓం స్తుతు వృద్ధి చేయును
వెం 30 మోతలు రు. 6/-
మాచే దీర్ఘవ్యాధులకు పోష్ట్యధ్వారాకూడ సంహరించి, ప్రత్యేకచికిత్స చేయబడును. కృబలాగు, సంహరించును.
డాక్టరు నోరి వెంకటేశ్వరశాస్త్రి,
A.V.A.C., A.L.I.M.
ఏస్ ఫిజిషియను. ఆయుర్వేద నిలయం,
పోష్ట్యశాల 32, విజయవాడ-1. ఆంధ్రప్రదేశ్.

‘మరేమో, నా పాపానికి జాగ లేదంటున్నది అమ్మ, చూడు మామ్మా’ అని ఫిర్యాదుచేశాడు ఆ పసివాడు.

‘జాగ లేకేం బాబూ. ఇదిగో ఇక్కడ నేను జరుగుతున్నాను. ఇక్కడ పడుకోపెట్టు. నా ఒళ్లో నువ్వు పడుకుంటావా లేక మీ పాపాయిని పడుకోపెట్టుకోమంటావా?’ అన్నది అంబ.

‘ఇద్దరం పడుకుంటాము, మామ్మా.’ అన్నాడు ఆ పసివాడు.

‘అలాగే బాబూ. నువ్వు ఈ తొడమీద తలపెట్టుకుని పడుకో. పాపాయిని ఆ తొడమీద పడుకోపెట్టు’ అనగానే ఉత్తుత్త పాపాయిని అంబ తొడమీద పడుకోపెట్టి ఆ పసివాడు అంబ ఒడ్డిలో తలదూర్చి పడుకున్నాడు.

‘నా దగ్గర ఉండనీయండి,’ అని అంబ చెప్పగానే థాంక్స్ చెప్పి ఆ తల్లి తన నీటు దగ్గరకు పోయింది.

‘పాపం, పసివాడు’ అన్నాడు త్యాగరాజు.

‘అవును పాపం, పసివాడు’ అన్నారు తక్కిన ముగ్గురూ.

అంబకు నవ్వు వచ్చింది.

ఎదురుగా తాను ప్రేమించిన స్త్రీ ఉన్నప్పటికీ కాలం ఆమెలో తెచ్చిన భౌతికమైన మార్పు తెరను తొలగించి ఆసలు స్వరూపాన్ని చూడలేని త్యాగరాజూ, తాను ప్రేమించి వివాహం చేసుకున్న స్త్రీ తనను ప్రేమిస్తున్నదో లేదో ప్రార్థిగా తెలుసుకోకుండా ఊహ ప్రపంచంలో ఉంటున్న తన భర్త శివాజీ, ప్రేమ వివాహాలు చేసుకొని సుఖిస్తున్నామని యితరులను నమ్మించడానికి ప్రయత్నం చేసిన యిద్దరు అపరిచితులూ, తాము ఏదో సాధించి తీరుతామని కలలు కంటున్న రచరకాల పెద్దమనుష్యులూ, ఏదో కావాలని, ఏదో ఉన్నాయని ఊహించి సంతోషిస్తున్న పసివాళ్ళూ అంబ దృష్టిలో ఒక మాదిరిగానే కనిపించారు.

‘ఎవరు పసివాళ్ళు?’ అని అంబ తన మనస్సులో ప్రశ్నించుకుని చిరునవ్వు నవ్వింది.

బిస్సు శరవేగంతో చీకటిని దూసుకుని పోతోంది.



నూతన శాసనములు-కొన్ని విశేషములు

బ్రిటీషం నల్లగొండమండలములో కొన్ని గ్రామములు చారిత్రక యధిలావత్ తడవి చూచుచుండగా శాసనములు కొన్ని నూతనముగా బయలుపడినవి. ప్రస్తుత పరిస్థితి, కష్టనిష్ఠురము లేట్లున్నను పాతకుల సౌకర్యార్థమై వాని వివరము లిచట క్లుప్తముగా దెలుపుచున్నాను.

(1) సూర్యాపేట తాలూకా సిరికొండ గ్రామములో శిలాశాసనము; కాలం శక. 1070. క్రీ. శ. 1148. శాసనకర్త పశ్చిమచాళుక్య సామంతుడు. సర్వేలేది 30-8-68 కి పూర్వం.

(2) మిర్యాలగూడెం తాలూకా రామడుగు గ్రామములో శిలాశాసనము. కాలం శక. 1417. క్రీ. శ. 1495. శాసనకర్త మల్లారెడ్డి. తవ్వి తీయుట పూర్తికాలేదు. సర్వే లేది 13-10-1968.

(3) నల్లగొండపురభాగములోని పానుగల్లు. నాలుగు శిలాశాసనములు; రెండు పశ్చిమచాళుక్య చక్రవర్తులవి. ఒకటి పద్మనాయకులది. మరి యొకటి భగ్నశిల. పానుగల్లు సుప్రసిద్ధమైన చారిత్రకస్థలము. ఇదివరలోనే పెక్కు శాసనములు లభించినవి. ఇప్పుడు ఒకటిరెండు ప్రాచీనదేవాలయములు, భగ్నమైన శిల్పఖండపురాసులు చూడదగినవి. ఒకప్పుడు చూడుచుండల పైచిలుకు దేవాలయములు యిచ్చట గల వనియెడరు. నిజము గవచ్చును.

(ప్రస్తుత శాసనములు, దేవాలయములు తిరిగి

సంస్కరించినపుడు అవ్యక్తముగా గోడలో కట్టబడినవి. ఇక స్పష్టముగా చదువుటకు వీలుగల శాసనమొకటి పద్మనాయకులది. కొలదిగావున్నదాని పాతమును దెలిపెదను.

‘శ్రీ శ్రీ సరస్వత్యై నమః’

తన హేషితము వినం తన వారు రంజి

లం, బగతురమానంబు భంగపడ[ం?]గం

తన ఖరీతుట్టినందన వారు సేవనాండ

రిపువరుల విభవములు రిత్తనోవ

తన ప్రతాపము సూచి తనవారు హరుపింప

సరివరుల హరుషంబు లంగిరేవ

సింగయ మాధవ క్షితినాథు వారువము

రత్నాం [శ.చ?] నశ్వరత్న మొప్పు

దండి నిరువది నాలుగు దనరిన మూరలు

నవరంగ కేశవనాథు నెదిరి

మల్లప గుడికడ మృ పానుగంటిలో

సకలిజనులు దంను సంనుతింప

ఇరువదినాలుగుమూరలు | అరుదుగ

నలు దొర[యబా]ర హరిపతి వోలెం |

బరిగిన ఇరతసానికి | సరిహయములు గ

లనె యెందుం జర్పింపంగం. ||

ఈ పద్యములో ప్రస్తావించబడిన మాధవ భూపాలుని పరిపాలనాకాలము క్రీ. శ. 1361—1384. శాసనములో కాలములేదు. దేవరకొండ (వేల్పుగొండ) సంతతిలో ఈయడు మొదటి మాధవ (భూపాలుడు). ఇటువంటి అశ్వపుత్రాంతమే తరు

వాతకాలములో దొడ్డారెడ్డి పై శ్రీనాథుడు, విశ్వంకు
కొమ్మన కవులు పద్యములలో జెప్పియుండిరి.*

(4) నల్లగొండతాలూకా చిట్టాలగ్రామములో
శిలాశాసనం. కాలం, శక 1175. క్రీ. శ.
1253. శాసనకర్త ప్రభాతుడైన కాకతీయ
సేనాని గంగయసాహిణి. ఈతని శాసనములు ఈ
ప్రాంతములో లభించుట ఇదే ప్రథమము. సర్వే
14-10-1968.

(5) నల్లగొండతాలూకా వల్లాలగ్రామములో
శిలాశాసనము. కాలము, శక 1021. క్రీ. శ.
1099. శాసనకర్త మల్లిఖార్జునచోడదేవుడు.
త్రికూటాలయ మొకటి శిథిలము. కాని ప్రాంగ
ణములో మహాశివద్వారామొకటి నిలచియున్నది.
సర్వే 14-10-1968.

(6) నల్లగొండ తాలూకా ముసంపల్లి
గ్రామములో శిలాశాసనము. కాలం, శక 1137.
క్రీ. శ. 1215 శాసనకర్త కాకతీయసేనాని
యగు రేచర్ల కాటెడ్డి. వీరు పిల్లలపట్టిరెడ్డి.
సర్వే 4-11-1968.

(7) నల్లగొండ తాలూకా అన్నారెడ్డి
గూడెములో శిలాశాసనము. కాలము, శక 1178.
క్రీ. శ. 1256. కాకతీయసేనానియైన గంగయ
సాహిణి దీ శాసనం. వరుస సంఖ్య నాలుగువోను
ఇతని శాసనమే. సర్వే 14-11-68.

(8) నల్లగొండ తాలూకా అనంతారం
గ్రామములో శిలాశాసనము. దీనిని దేవాలయములో
ప్రతిష్ఠించి రంగుపూసి పూజించుచున్నారు. దాన
క్రమభాగం మరికొంత ప్రింటు తీసుకోబడినది.
వరాహలాంఛనం. సర్వే 23-8-1969.

(9) మిర్యాలగూడెము తాలూకా పేరూరు
గ్రామములోనిది శిలాశాసనములు. కొన్నిటికాలము,
శక 1212. క్రీ. శ. 1290. శాసనకర్తలు
కాకతీయులకు జెందిన యాదవసింగిణి, మల్లయ

దుడ నాయకులు మొదలైనవారు గలరు క్రియా
శక్తిపండితు లొకరు దానగహీ : గా దెలియు
చున్నారు. దేవాలయశిల్పములో రామాయణకథ
లెన్నో చిత్రపటములు ఇక్కడి శిల్ప విశేషము.
సర్వే 24-8-1969.

(10) సూర్యాపేట తాలూకా మామిళ్ల
గూడెం గ్రామములో శిలాశాసనము కాలము, శక
1171. క్రీ. శ. 1249 విరియాల వంశీయుల
దీ శాసనము. గణపతి చక్రవర్తి తునికాములో
వచ్చిన శాసనమిది. కాకతీయుల ప్రస్తావన యున్నది
గనుక విరియాలవారికి కాకతీయులకుగల సంబంధము
మరికొంత దెలియవచ్చును. త్రికూటాలయము
శిథిలము. అంతస్తులతో నిర్మించిన శిలామండప
మొకటి నిలచియున్నది.

(11) మిర్యాలగూడెంతాలూకా వాడపల్లి

* 'హరి దాటించె బురోపకంఠమున
వాహ్యోళి ప్రదేశంబు నం,
దరరే యల్లయరెడ్డి నందనుడు
దొడ్డకర్ణమాధీశ్వరుం డిరున్నె
నాలుగు మూళ్ల మేరయను
గోపెక్కింపగానేల య
ద్దరణీనాథుని కీర్తిదాటె
గమనుద్దండించి బ్రహ్మాండముల్.'

— కాశీభండము. 52.

'అరరె యల్లయదొడ్డభూవిభుడు
వాహ్యోహ రేవంతుఁ డిం,
పరు దాడన్వడి మూలిగూరికడ
వాహ్యోళిన్నదిన్
రాజకుంజరసింహులను వారువంబును
యద్భుత్వాలిల దాటింపడే
తిరమై యిర్వదినాల్గుమూళ్ల నిడు పు
త్యేకంబు చేయెత్తుగన్.'

— శివలీలావిలాసము. విశ్వంకుకొమ్మన.

క్షేత్రములో శాసనములు రెండు. ఒక శాసనకాలము శక. 1133. క్రీ. శ. 1211. శాసనకర్త కాకతీసేనానియైన రేచర్లరుద్రుడు. వీరు పిల్లలమఱ్ఱి రెడ్లు.

(12) నల్లగొండ తాలూకా కొప్పొలు గ్రామములో శిలాశాసనములు రెండు. శాసనకర్త విఠువతొన్నయ. క్రియాశక్తిపండితు లొకరు దాన గ్రహీతగ చెప్పబడినది. కాలము చెప్పబడలేదు.

(13) నల్లగొండ తాలూకా దోమలపల్లి గ్రామములో భగ్నమైన శిలాశాసనము. ముఖ్యభాగము గల ఈ శాసనపుచెక్కడపుసంభము సకలము మారి నట్లు గ్రామస్థులు చెప్పుచున్నారు. లభించిన భాగమునకు ప్రతాపరుద్రుని సేనానియైన దాచయ సింగని (రాచకొండ మొదటి సింగమనాయుడు) ప్రస్తావన గనిపించుచున్నది.

(14) నల్లగొండ తాలూకా నాగారం గ్రామములో శిలాశాసనము. కాలము శక 1351. క్రీ. శ. 1429. శాసనకర్త రావు మాధవ భూపాలుని ధర్మపత్నియైన నాగంబికాదేవి. శాసనములో రావుమాధవభూపాలుడే రచింపబడిన 'రాఘవీయ' కావ్యప్రశంస - దాని అంకితము, - తటాకప్రతిష్ఠలనుగూర్చి చెప్పబడినది. శాసన రచయిత శంభునాథకవి. ఈ ప్రభువు రావుమాధవ నామధారులలో రాచకొండను జాలించిన మొదటి వాడు. ఆ కాలము క్రీ. శ. 1421-1430.

(15) నల్లగొండ తాలూకా రాజుపేట గ్రామములో శిలాశాసనము. తటాకప్రతిష్ఠాసమయ మందు నేయబడినది. కాలం శక. 1451. క్రీ. శ. 1529. శాసనకర్త గోలుకొండ నవాబుల సామంతుడైన బాబాజీ అనుచురు.

(16) దేవరకొండ సావికము. కోటలో ఉన్నతసావనములోనున్న శిలలపై కొన్నిశాసనములు చెక్కబడినవి. దేవరకొండను పాలించిన రాచకొండ ప్రభువులలో సూర్యారావు (సూర్యవేడు) ఒకరు. ఈతని శాసనము కొన్నిసంక్తులలో జెక్కబడినది. సింహద్వారముకడను అట్టి శాసన మొకటి గనిపిండు నది. ఇక్కడే పట్టణములో తామ్రఫలక మొకటి లభింపగా పురావస్తుశాఖకు దానిని బంపుట జరిగి నది. కొద్దిరోజులు మకాముకేసి పరిశీలన జరుపు వారికి దేవరకొండ, రాచకొండ వంటి ప్రదేశములలో చారిత్రకమైన సామగ్రి మరికొంత లభింపగలదు.

పైన గమనరచినవేగక ఈ క్రింది గ్రామము లలో సహజము శాసనములు ఉన్నట్లు నమాచారము తెలిసినది. కాని వాని పరిశీలన ఇంకా ఏ సాధ్యు లోను జరుగలేదు. ముఖ్యముగా వ్యక్తిమాత్రులకు ఎంత ఉత్సాహమున్నా ఈ పనులు పరిపూర్తిగా నెరవేరవు. అన్నిసాగుగల ప్రభుత్వమే ఇటువంటి అవకాశమును వినియోగించుకొనుట అవసరము. తక్కిన గ్రామములు:—

చెల్లపల్లి, చెలుపుఘట్టు, గురిజాల, గుడిరాడ, పలివెల, పజ్జూరు, రాచకొండ, కన్నె కల్లు, మిర్యాలగూడెం, రాజారం, దేవులపల్లి, చిట్టాల, లొంపెల్లి, కోనేటిపురం, భట్టుగూడెం, మల్లేపల్లి, నసర్లగడ్డ, అనుముల, గొల్లగుట్టలు, రంగారెడ్డిగూడెం, కోదండాపురం, నడిగడ్డ, యాచారం, భువనగిరి, చందుపట్ల, సూర్యపేట, పల్లభాపురం, ఆమనగల్లా, ఎండ్రపల్లి, వదినే పల్లి, మేళ్లచెర్వు, కల్వచెర్వు, వెల్మినేడు, రామన్నపేట, మునిపంపుల, మేడారం.

—శ్రీ తేరాల సత్యనారాయణశర్మ.

గ్రంథ విమర్శలు

రామానుజుని ప్రతిజ్ఞ

[నవల; రచయిత : శ్రీ పి. రాజగోపాల నాయుడు; ప్రచురణ : ఎం. శేషచలం అండ్ కంపెనీ, మద్రాసు, మచిలీపట్నం, సికింద్రాబాదు; వల : రు. 2 లు.]

చారిత్ర విషయాలను ఆధారం చేసికొని సాంఘిక, రాజకీయ, మత పరిస్థితులు రచనలో ప్రతిబింబింపజేసి నవలలుగా తీర్చిన వారిని ప్రేక్షకుల మీద లెక్కపెట్టవచ్చు. కాని కొందరు రచయితలు తాము వ్రాసిన నవలల్లో చరిత్రవే మార్చివేశారు. వీరచరిత్ర నవల వ్రాసినప్పటికీ సమాజంలో పేరుకొనిపోయిన అసంఖ్యపీఠిక, అసహనాన్ని బయట పెట్టి వానినుండి విముక్తి పొందునట్లుగా తగిన మార్గాన్ని కల్పించి సంస్కార దృష్టిని ప్రదర్శించాలి. అట్టి సంస్కార దృష్టి కలిగిన నవల పదికాలాలపాటు పాఠకుల మనోమండలంపైన విహరిస్తూ ఉంటుంది. అయితే సంస్కారం, సంస్కారం అని గొంతు చించుకొని అరిస్తే ప్రయోజనం లేదు. ఈ రోజుల్లో నవల రచయితలు సంస్కారం పేరువెప్పి అవాస్తవికతను నవలల్లో చూపించి ఆ మార్గం అనుసరింపుమని ప్రచారం చేస్తున్నారు. ఎరువు తెచ్చుకొన్న భావాలకు సంస్కారం అవే ముసుగువేసి నవలగా చిత్రించి పాఠకులను చదవమని ఆదేశిస్తున్నారు. రచయిత - రచయిత్ర సమాజాన్ని అన్నివైపులనుంచి చూడాలి. మంచి చెడులను నిష్కర్షగా నిశితంగా పరిశీలించి నవలను వ్రాయాలి. అట్టి నవల సమాజంలో ఒక పానాన్ని సంతాపించుకొనగలదు.

దక్షిణదేశంలో ప్రభవించి వైష్ణవమత వ్యూహాన్ని సమూలంగా గ్రహించి మతగ్రంథాలకు

భాష్యలు వ్రాసి మతప్రచారం గవించాలన్న ఉద్దేశంతో ప్రదేశాలు తిరిగి మతచర్యలలో శ్రీపాల్ని వైష్ణవమత వ్యాప్తికి తోడ్పడినవాడు రామానుజు చార్యులు. ఆయన పతిత జనోద్ధరణ గావించినవాడు, అస్పృశ్యులకు సంఘంలో ఒక స్థానాన్ని కల్పించినవాడు. తనగురువు తనకువెప్పిన తిరుమంత్రాన్ని ప్రజలందరికి తెలియజెప్పి తనమతంలో తరతమాలతోనని నిరూపించినవాడు. రామానుజుడు తను నమ్మిన సిద్ధాంతాన్ని ప్రచారం చేయుటకు పూనుకొని ఆ సిద్ధాంతాన్ని వ్యతిరేకించినవారిని సయితము చిరునగవుతో లాలించి గౌరవించాడు. తనను గౌరవింపుమని తనమతాన్ని పెంపొందింపుమని ఏ రాజును అర్హించలేదు. వైష్ణవాన్ని బలవంతంగా ఎవరికి ఇప్పించలేదు. అనాడు కులోత్తుంగ చోళుడు 'తనకున్న అధికారగర్వంతో సామ్రాజ్యాలను కబళించాడు. ఆ రాజు శైవుడు. అందుచేతనే తనదేశంలో వైష్ణవుడు ఉండటానికి వీలేదని హింసలు పెట్టాడు. ఇట్టివరిశిక్షలు దేశంలో ఉన్నప్పటికీ రామానుజుడు తన మతాన్ని ప్రచారం చేయుట ఆపలేదు దేశంలో అందరు రామానుజుని ప్రతిభను గుర్తించారు. రామానుజుని ప్రతిభ కులోత్తుంగుని హృదయాన్ని మానని గాయం చేసింది. రాజు, రామానుజుని బంధించాలని ప్రయత్నించాడుకాని సాధింపలేక పోయాడు. చివరకు కులోత్తుంగుడు తానుచేసిన తప్పుదాన్ని గ్రహించి ప్రజలకు మతస్వాతంత్ర్యం ప్రవాసం చేసాడు. ప్రవాసం చేసిన తరువాత ప్రజల స్థితిగతులు తెలిసికొనకనే కులోత్తుంగుడు కన్నుమూశాడు. శైవ వైష్ణవాలమధ్య జరిగిన ఉద్యమంలో రామానుజుడే చివరకు జయిస్తాడు. తనుచేసిన ప్రతిజ్ఞ నెరవేరిందని రామానుజుడు సంతోషిస్తాడు. ఇదే ఈ నవలలో ఇతివృత్తము

రామానుజనివర్గం ఒకవైపున వైష్ణవ మతప్రచారం చేస్తున్నది. మరొకవైపు కులోత్తుంగ చోళుడు దానిని నాశనం చేయుటకు పూనుకొన్నాడు. కులోత్తుంగుడుమాత్రం తన మతవ్యాప్తి ప్రధానంగా భావించాడుగాని ప్రజల జీవనపరిస్థితులు గమనించలేదు. కులోత్తుంగుని తగినట్లుగా ప్రవానియైన త్రిపురాంతకుడు, సైనికనాయకుడైన పశుపతి వంతపాడారు. కులోత్తుంగుడు కఠినంగా మారుటకు త్రిపురాంతకుడే కారణం. కులోత్తుంగునికి 'శైవమంటే' అభిమాన మున్నప్పటికీ త్రిపురాంతకుని ప్రేరణచేతనే అన్యమతద్వేషం ప్రదర్శించాడు. మతద్వేషం రాజును కన్నుమిన్ను గావకుండాజేసింది. పాపభీతిఅనేది గ్రహింపకుండా మతోద్రేకంతో కులోత్తుంగుడు పరవళ్లు త్రొక్కాడు. అంత ఆనందించిన వ్యక్తి కడపారి జీవితంలో ప్రాప్తించిన బాధలకు తట్టుకోలేక క్రుంగిపోయి తనకుతానే సిగ్గుపడి దుఃఖించాడు. రాజులో ఈ విధంగా మార్పురావటం త్రిపురాంతకుని కేమాత్రం సచ్చలదు. అతనిలో ఒక సంస్కార దృష్టి కలిగింది. ఆనాడు గోవిందరాజస్వామి ఆలయంలో నృత్యంచేసిన 'అల్య'ను పిలిపించి ఆమె నృత్య, గాన విశేషం కనులార కని ప్రాణాలు వదలాలని తలచాడు. ఆ విధంగానే ఆమె గానం చేస్తున్న సమయంలో రాజు ఆ గానాన్ని వింటూ కన్నుమూసాడు. చేసిన పాపకార్యాలకు అతనికి మరణంతో విముక్తి కలిగింది. చివరిదశలోనైనా తన నిరంకుశత్వాన్ని ఆలోచింపగలకత్తి కులోత్తుంగునకు కల్గినందుకు అందరూ సంతోషించారు. అతని మరణం ఎవరినీ కంట తడిపెట్టించలేదు.

కులోత్తుంగుని 'మరణంతో' రామానుజుని కథికంగా ప్రతిష్ఠ పెరిగింది. వైష్ణవంలోనున్న భక్తి అమేయమైనదని రామానుజుని శిష్యుడు నిరూపించాడు. కూరేశుడు వైష్ణవంయే క్క గొప్పతనాన్ని నిరూపించుటకే తన కళ్లను లాగివేసికొని దీక్ష, పటుదల నిరూపించి వైష్ణవం మిన్నయనో

కులోత్తుంగునియెదుట నిరూపించాడు. దీనినిబట్టే మతం మానవునిలో దాగయున్నశక్తిని ప్రేరేపించి దాక్షిణ్యరహితుని గావించి, అంతర్గతశక్తిని ఉద్దిపింపజేసి మతంకోసం జీవికాన్నిగూడా త్యజించే అభినివేశాన్ని ప్రోద్బలపరచగలదని తెలుస్తుంది. అంతేగాక అంతరాంతరాల్లో నిండి నిబిడికృతమై యున్న అతీతశక్తిని ప్రోత్సహించి ప్రజలకొక మార్గాన్నిమాసి నిర్మల జీవితానికి నాంది పల్కగలదని తెలుస్తుంది.

నవల చారిత్రకమైనను పాఠకునకు చదివాలను కుతూహలం కలిగిస్తుంది. ఏక్కడా వర్ణనలు గాని, చమత్కారాలుగాని లేవు కథ సాఫీగా నడచి పోతుంది. రచయిత నవలలో అచ్చటచ్చట నాటి సాంఘిక రాజకీయ మతపరిస్థితులు చక్కగా వివరించారు. నవల పూర్తి అయిన తరువాత పాఠకుని మనస్సులో ఒక ఆలోచనాత్మకమైన ప్రేరణ కలుగుతుంది. అట్టి ప్రేరణకు కథే కారణం. నవలలో వచ్చిన పాత్రలు చాలవరకు మరపురానివిగా చిత్రించబడినవి. రామానుజుడు, కులోత్తుంగుడు, తిల్య, త్రిపురాంతకుడు, సోమదేవుడు, కూరేశుడు, మహా పూరుడు మున్నగు పాత్రలు పాఠకుని హృదయంలో ఉచిత సొనాన్ని సంచాదించుకొనగలవు. ప్రతిపాత్రకొక ప్రత్యేకత అడుగడుగునా గోచరిస్తూనే ఉంటుంది. కథ కనుగుణమైన పాత్రచిత్రణ ఉచి

ఉ ప యో గ క ర మై న
సరికొత్త గ్రంథములు

వ్యసాయము — ఫిషరీ — కోళ్లు పెంపకం — అడవులు —
తొలుపని — యంత్రనిర్మిం — వైద్యము — వివిధ సాంకేతిక
విషయములపై గ్రంథములు గలవు. కేటలాగు ఉచితము
ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి

N. K. PAUL & SONS
P. B. No. 12202, Calcutta-5.

తంగా ఉన్నది. ఆయా పాత్రల మనస్తత్వాలు చిత్రంగా ఉంటాయి. రామానుజుని ఉదారస్వభావం, కులోత్తుంగుని కుటిలత్వం, త్రిపురాంతకుని కుతంత్రాలు, వానరదేవుని ముభావం, తిల్య మధురభక్తి, కూరేచుని గురుభక్తి, మహాపూర్ణుని మతాభిమానం, మున్నగు వ్యక్తులస్వభావాలు ఆయా ఘట్టములందు దర్శనమిస్తాయి. కథలో 'తిల్య' విషయం స్వల్పమే అయినా నవల కాపాత్ర మకుటప్రాయంగా ఉన్నది. ఆమె వారకాంతలజాతిలో పుట్టిినా జాతిభర్తాన్ని పాటించకుండా గోవిందరాజస్వామిపై భక్తినిచూపి ఆ భగవంతుని సన్నిధిలో నాట్యగానాలుచేసి తన మధురభక్తిని చూపించింది. భక్తితోపాటు ఆమెలో ధైర్యం సాహసం రెండూ ఉన్నాయి. అవి తిల్యలో ఉండటంచేతనే గోవిందరాజస్వామి అలయంలోని విగ్రహాలను మురుగుగా ఇతర ప్రదేశానికి పంపునట్లు చేయగల్గింది. అంతేగాక తనకున్న సహజలావణ్యంచేత కులోత్తుంగుని అనుచరులను మట్టిబొమ్మలుగాజేసి కూర్చుండ బెట్టింది. సౌందర్యం ఉన్నదిగదా అని మిషిపడలేదు. తనకన్న సౌందర్యజీవితం యావత్తు ఆ భగవంతునికే సమర్పించుటకు పూనుకొన్నది.

కథాకథనంలో శ్రీ రాజగోపాలనాయుడుగారు ఓమ నైషణ్యాన్ని ప్రదర్శించి 'రామానుజుని ప్రతిజ్ఞ'ను ఉత్తమ నవలగా తీర్చారు. కాని కథను కొన్ని చోట్ల కావాలని పెంచినట్లుగా కన్పిస్తుంది. అయితే అదిమాత్రం పాఠకుడు గ్రహించలేనంతగా ఉన్నది. చరిత్రకు ప్రాధాన్యమిచ్చి చారిత్రికసత్యాను వివరిస్తూ నవల చిత్రించుట కష్టమేఅయినను అట్టి కష్టమిందు ఎచ్చటనూ గోచరింపక లేకకగా నవల సాగుతుంది.

రచయిత వ్రాసిన ఒక విషయానికి నాకొక సందేహం కలిగింది. దేమంటే 47 వ పేజీలో రచయిత 'రాజేంద్ర చోళునికి తూర్పువాళుక్కుడైన మలయాదిత్యుడు బాంసురిడి. ఆ మలయాదిత్యుని కుమారుడే మహాభారత కృతిభరతయైన రాజరాజ

నరేంద్రుడు అని వ్రాశారు. దక్షిణ హిందూదేశచరిత్ర వ్రాసిన నీలకంఠశాస్త్రిగారుగాని, చరిత్రను ఆపోసన పట్టిన స్వర్గీయ మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మగారు గాని రాజరాజనరేంద్రుని తండ్రిని విమలాదిత్యునిగా పేర్కొయుండిరేగాని మలయాదిత్యునిగా పేర్కొని యుండలేదు. ఇంత న్న భారతమునందు రాజరాజనరేంద్రుని 'విమలాదిత్య తనూజా'యని నన్నయ సంచోధించిరాడు. ఈ విధముగానున్న రాజరాజనరేంద్రుని తండ్రి విషయమై మలయాదిత్యునిగా రాజగోపాలనాయుడుగారు పేర్కొనుటచేత సందేహమునకు అవకాశ మిచ్చుచున్నది.

నవలయొక్క ప్రత్యంతమును 19 భాగాలుగా విభాగించినారు. ప్రతిభాగమునందలి కథను సూచనప్రాయంగా నాలుగైదు వాక్యాలలో ప్రతి భాగం ఆదిని వివరించారు. ఈ విధంగా వివరించే అవసరం అంతగా కాన్పించదు. దీనివలన ప్రయోజనంకూడా కాన్పించదు. మొత్తముమీద నవలకు పాఠకుల ఆదరణపొందే అవకాశం ఎక్కువగా కాన్పించుచున్నది.

శ్రీ జి. రామమోహనరావు.

బ్రతుకు బొంగరం

(రచన : శ్రీ రావులపాటి సీతారావురావు, ప్రచురణ : ఎం. శేషచలం లండన్ కంపెనీ; మద్రాసు; మచిలీపట్నం; సికింద్రాబాదు. వెల రు. 2 లు.)

ఈ నవలను మెలోడ్రామా అనొచ్చు. మన దేశంలో థామస్ హార్డి, జేన్ అస్టిన్లు బాగా ప్రచారం పొందిన నవలకారులు. కారణమేమంటే వారు 'విధి'కి అత్యంతప్రాధాన్యత నిచ్చారు. వ్యక్తి బాహ్యరూపానికి, బాహ్యవేషాలకూ బాహ్యపరిసరాలకు ప్రాముఖ్యత నిస్తారుగాని అంతరంగం, ఆ అంతరంగంలోని వివిధప్రస్థితులకు బాహ్యపరిస్థితులు కల్గించిన ప్రేరణకు తావివ్వరు. సున్నితమైన హృదయంగల ఒక యువకుడు విధిచేత దెబ్బతిని లోకంలో ఒంటరియై పొందిన అనుభవాలగాధ యిది.

కథానాయకుడు రవిచంద్రుని వేషధారణలో కొట్టుకుపోయే మనస్తత్వం. తన చేతిలో ఏమీ లేదు. తన సుఖాన్ని గమ్యాన్ని నిర్ణయించే హక్కు అధికారం తనకు లేదు. తన విధి చేతిలో కిలు బొమ్మ. అస్వతంత్రుడు. అందుకనే రవిచంద్రుని తన బాధలతో, అనుభవాలతో, సంఘర్షణలతో క్షుణ్ణితుడు కాలేకపోయాడు. ఇన్నిబాధలూ కారణం మూగపిల్ల వీణతో పెళ్లి. రవిచంద్రుని ఎం. ఎ. చదివాడు. లెక్చరరు మూగదని తెలియకుండా పెళ్లికి ఒప్పుకోటం తరువాత తెలియటం విధి కల్పించిన వక్రత. కైవాహికశీవితాన్నిగూర్చి ఎన్నోశలు పెట్టుకున్నాడు. నిరాశలైనవి. జీవితం తనను వంచించింది. సమాజంమీద కసి పుడుతుంది. యింటాంటి పాపిపోతాడు. ట్రెయిన్లో రాజగోపాలం ప్రయంవదల పరిచయం కొంతదిగులు పోగొడుతుంది. నాగపూర్లో వారు దిగుతూ యింటికి రమ్మని ఆహ్వానించినా మొహమాటపడతాడు. మళ్ళీ అక్కడే దిగటం, చిన్నరాటి స్నేహితుడు సురేంద్రకలయిక, సురేంద్రద్వారా సురేఖస్నేహం, రాజగోపాలం, ప్రయంవదలను తిరిగి కలసుకోటం రవిచంద్రుని అసంతృప్తి కలక్టరవటం జరుగుతాయి. సురేఖ వేశ్యగా మారుతుంది. వ్యభిచారనేరానికి శిష్యురాలైన సురేఖకు రవిచంద్రుని శిక్ష వేయాలని వస్తుంది. తనను ప్రేమించిన సురేఖ వేశ్యగా మారిందన్న కసితో సురేంద్రుని ఆమెను హత్యచేయటం, రవిచంద్రుని స్నేహితుణ్ణి జైలుకు పంపటం సీమా తెరచేసిన దృశ్యాల్లాగ జరిగిపోతాయి. బాగా త్రాగి ప్రయంవదల యింటికివచ్చి. ఆమె నిద్రపోతుండగా ముద్దిడుకోబోతాడు. భర్త అనుకుంటుందికాని రవిచంద్రుని అని తెలుసుకుని ఆశ్చర్యపోతుంది. పెరుగులాడుతుంది. ఇంతలో రాజగోపాలం ప్రవేశం. రవిచంద్రుని స్వీకృతి. ఉద్యోగానికి రాజీనామా. రాజగోపాలం ఊరడించటానికి వస్తాడు. చేసిన పొరవాటను క్షమిస్తాడు. యింటికి రమ్మని, ప్రయంవదల నిన్ను చూడాలంటుందన్నా వినిపించుకోడు. తన్నుచురచి పొమ్మంటాడు. తిరుపతి వెళతాడు. ముష్టివాళ్ళ

ప్రక్కన కూలబడతాడు వీణతో పాటువచ్చినతండ్రి అయిదు నయాపైసల నాణెం చేతిలో పెడతాడు. రవిచంద్రుడుచూచి నాన్నా అంటాడు. వీణ అప్రయత్నంగా అతని పాదాలను తాకుతుంది. ఇదీ కథ.

జీవితం బొంగరం వంటిది. బొంగరం తిరగటం ఆగిపోయాక నిశ్చలంగా వుంటుంది. అలాగే బ్రతుకు బొంగరపు మడిగుండాల్లో కొట్టుమిట్టాడిన రవిచంద్రుని బయటపడిన తరువాత అతని జీవితం నిర్మలంగా సుఖంగా శాంతంగా వున్నట్టు రచయిత చూపిస్తే బాగుండేది. తన యింటికి రాజగోపాలం ప్రయంవదలను ఆహ్వానిస్తే రవిచంద్రుని వారి సాన్నిహిత్యంతో ఎంతగా ఎదిగడో పాతకునికి స్ఫురించేది. తిరుపతికి వెళ్లటం అక్కడ తండ్రితో భార్యతో కలియటం అసహజంగా సీమా సంఘటనలా కనిపిస్తూ రచయితకు భగవంతునిమీదవున్న నమ్మకం గుర్తు తెస్తుంది. స్త్రీ పాత్రలు సజీవంగా వున్నాయి. సురేఖమీద పాతకునికి సానుభూతి కలుగుతుంది. ప్రయంవదలకు తాను కులాసాగా వుంటూ చుట్టూ వున్న వాళ్ళను సంతోషపరచటంతప్ప వేరే బరువు లేనీ లేదు. రాజగోపాలం నిండైన వ్యక్తిత్వం కలవాడు. రాజగోపాలం ప్రయంవదల సాన్నిధ్యంతో జీవితంమీద కోల్పోయిన అధికారాన్ని తిరిగి సంపాదించుకోలేకపోయాడంటే రవిచంద్రుని జీవించటానికి పనికిరాడేమో! అంతా విధి ఆడించిన నాటకం అని సరిపెట్టుకుంటే ఈ నవల బాగుంటుంది. రచయిత చెప్పదలచుకున్నది చెప్పలేకపోయాడన్న అసంతృప్తి కలుగుతుంది. కథను బిగువుగా నడిపించే నేర్పు వుంది. పుస్తకానికి బాపు ముఖ చిత్రం వచ్చే తెచ్చింది.

స్నేహబంధం

(రచన : శ్రీ అంగర వెంకటనత్యనారాయణ రావు; ప్రచురణ : ఎం. శేషచలం అండ్ కంపెనీ; పుర్రాసు, మచిలీపట్నం; సికింద్రాబాదు. వెల : రు. 2—00.)

శేఖరం వాసులు సహాధ్యాయులు. శేఖరం ప్రకాశం గారింటా నేనుంటూ మూర్తికి చదువు చెబుతూ తాను చదువుకుంటూ వుంటాడు. గోపాలం రిటైరయి అమ్మడు ప్రకాశం గారింటా ప్రవేశిస్తాడు. గోపాలం కూతురు పద్మ శేఖరాన్ని చూసిన తొలిమాపులోనే అనురాగం ఉదయిస్తుంది. అమె బాబాయి ప్రకాశం చేసిన మోసంవలన వాసుతో సంబంధం నిశ్చయమవుతుంది. పద్మ శేఖరానికి మనసిద్ధింది. ఆ విషయం వాసుతో దావ రిం లేకుండా చెప్పేసింది. గోపాలంకు పరిస్థితుల ప్రభావాన్ని సరిగా అర్థం చేసుకొని అందుకు సరిపడ్డట్టుగా వ్యవహరించే ధైర్యం లేదు. పద్మ తన కోరిక నెరవేరడానికి కావలసిన సహాయాన్ని వాసును అరికొస్తుంది. వాసుకు ఏ పనినైనా ధైర్యంగా చెయ్యగలననే ఆత్మవిశ్వాసం వుంది. శేఖరం చదువుకున్నా తన్ను శాసిస్తున్న వారిని ఎదురించి తనకాళ్ళమీద నిలబడలేని స్వతంత్రుడు. అనమర్చుడు. వాసు హితవుచెప్పి ధైర్యాన్ని కలిగిస్తాడు. పద్మతో పెళ్లికి ఒప్పుకుంటాడు. వాసు తల్లి చావు బతుకుల్లోవున్న పద్మశేఖరంల వివాహం జరిపించుటకు అన్నిప్రయత్నాలు చేస్తాడు. అతని స్నేహం అలాంటిది. ఒకవైపు దుఃఖం వేరొక వైపు సంతోషం. పద్మ కన్నీటిని చీరవేంగుతో తుడుచుకుంటూ అంది, 'నాకు తోబుట్టువులులేరని విచారించలేదు. అప్పుగా ఈ చెల్లెలి కన్నీటిని చూడ లేక నా కొక వాగ్దానం చేశారు. రక్తం పంచుకు పుట్టినవాళ్ళ సయితం యివ్వలేని సరాన్ని ప్రసాదించేరు. నా కోరికను ఊహకందని ప్రజ్ఞతో నెరవేర్చేరు నా హృదయం నీ మీ పాదాలముందు గుమ్మరించడంకన్న ఏం చెయ్యలేని దానిని. మీవంటి అన్నయ్య ఈ చెల్లెలికి లభించటం నా అదృష్టం! కాని అన్నయ్యకథ కన్నీటికథ ముగిసి పోతుందని ఈ చెల్లెలు అనుకోలేదు!!' కన్నీటి కథగా ముగిసిపోతుందనడం బాగుండలేదు. అప్పుడే వాసుకథ ముగిసిందెక్కడ? అసలు వాసు కథంతా

ముందుంది. అతని కన్నీటిపై పన్నీటిజల్లు కురిపించాల్సిన బాధ్యత పవాళేఖరంలమీద లేదా? శేఖరం వాసునుగూర్చి యిలా అంటాడు : 'మనిషి పోవలసిన మార్గం ఇదని చూపించేవాళ్ళు లోకంలో ఎందరో వుండవచ్చు కాని ఆ మార్గాన్ని పట్టి పోయి తీవ్రమైన విమర్శలు ఎదుర్కొని ఎనభేది కష్టాలు భరించి, ఆదర్శాన్ని నిలబెట్టుకునే ధైర్యశాలు లేందరు? అటువంటి ధైర్యశాలివి నువ్వు' అనటం ఏదో పొగడ్తలాగుండేగాని వాటికి నిదర్శనాలు నవలలో ఎక్కడా కనిపించవు

కథ సాఫీగా సాగిపోయింది. మేధను మెప్పించేదికాదు. ఉబుసుపోకకు చదువుకోలానికి బాగా ఉపకరిస్తుంది. సరళశైలి.

నిశ్శబ్ద సంగీతం

(రచన: శ్రీమతి సి. ఆనందారావు, ప్రచురణ: ఎం. శేషచలం అండ్ కో; మద్రాసు; మచిలీపట్నం; సికింద్రాబాదు. వెల : రు 2-00 లు.)

ప్రకృతిలోను, ప్రకృతి చిత్రాలలోను వినిపించే నిశ్శబ్ద సంగీతం ఈ నవలలో వివాహము కున్నవారికి ఆశాభంగం కలుగుతుంది. పేరు బాగుంది. రచయిత్రులు చక్కటి నవలలు సృష్టించలేకపోతున్నారు. నిత్యజీవితంలోని మధ్య తగితి కుటుంబాల కష్టాలను సమస్యలను సృష్టించి తృప్తిపడుతున్నారు. పామరులను సైతం భాషలోనూ, భావనలోనూ పై మెట్టుకు తీసికెళ్లేట్టుగా వుండా రచన.

మాధవుకూ సరళకూ ప్రేమబంధం వుంది. శాత్రుయనిమీదవున్న అప్యాయతవలన, జానకి తన బాధల్ని వెళ్ళబోనుకోవటంవలన జానకిని వివాహం చూడడు. 'శ్రీ మాధవరావుగారికి నాకూ భార్య భర్త సంబంధం ఏమీ లేదు. ఆయన ఎవరిని వివాహం చేసుకున్నా నాకు అభ్యంతరం ఏమీ వుండదని' వాగ్దానం చేసింకూడా. కాని జానకిని

ప్రేమిస్తాడు, పొందాలని వాంఛిస్తాడు. ఆమె మా ప్రేమ వుంది. యిచ్చిన వాగ్దానం గుర్తుకొస్తుంది. తిరస్కరిస్తుంది. సరళను పెళ్లి చేసుకోలేడు. జానకిని పొందలేడు. ఇంతరాద్ధాంతానికి కారణం తనకు కల్గినంతటి కార్యాయంతో సరళను ప్రేమించానని మాధవ చెప్పలేకపోవటం. జానకితో వివాహమయ్యాక సరళను ప్రేమించినట్లు తెలిసికొని బాధపడుతుంది. మరణిస్తుంది. ప్రేమించిన సరళ కంటే వివాహమాడిన జానకిపట్ల ప్రేమ అధికమవుతుంది. జానకివుండగా సరళను స్వీకరించడు మాధవ అందుకని స్లీపింగ్ ఓబెల్స్ మింగుతుంది సరళతో చెప్పడానికి వస్తుంది ఆమె సిక్కిరియాని కంగారుపడి డాక్టర్లు పిలుస్తుంది. జానకి బ్రతుకుతుంది, సరళ వారిద్దరినీ కలుపుతుంది. తన్నుమరిచిపోయి మాధవను సుఖపెట్టమంటుంది. కుసుమ పరిస్థితులను ఎదిరించి ఉద్యోగంచేసినా శ్యామ్ వలతోపడటం 'అబలపుమ' అని గుర్తుచేస్తున్నట్లుంది. స్త్రీసమాజాన్ని ధిక్కరించటంవలన విస్కొచిక్కులు తెచ్చిపెట్టుకోవటమేనని కుసుమ జీవితం తెలుపుతుంది.

జానకి తనను బాధలనుంచి తప్పించి విముక్తిని కలుగజేసిన మాధవను, ప్రేమించిన సరళ, తన సర్వస్వాన్నీ అర్పించిన సరళతో కలిపి కమ్మమూస్తే ముగింపు బాగుండేది జానకి యిచ్చిన, వాగ్దానం నెరవేర్చుకున్నట్లయ్యేది. ప్రేమకన్న వివాహానికే ప్రాధాన్యత నిచ్చారు రచయిత.

కథను నడిపించుటలో నేర్పు చూపించారు : భాష సరళంగావుంది. ఒకసారి చదవచ్చు.

శ్రీ శివకుమార్.

సంఘర్షణ : కవితాసంకలనం

(ప్రతులకు, యువరచయితలసమితి, నల్లగొండ, వెల : రు. 1 - 50.)

'మానవత్వానికి, దానవత్వానికి పోటీపడుతున్న ఈ రోజుల్లో, ఈ నవీనసాహిత్యంతో

సంఘర్షణలో మంచిమార్పు లేవాలనే దృఢసంకల్పంతోనే మేమీ కార్యక్రమానికి ఉపప్రేమిస్తున్నాం' అని నిర్వాహకవర్గం ఈ సంకలనంయొక్క ముఖ్యోద్దేశ్యాన్ని వెల్లడించారు. ఈ సంధియుగంలో జరుగుతున్న అందర్యుద్ధానికి - పాత-కొత్తలమధ్య, మానవ, దానవత్వాలయధ్యా-ఈ సంఘర్షణ ప్రతిబింబం. సోమసుందర్, కాళోజింటి చేయితిరిగిన రచయితలతోబాటు, మరో 20 మంది కొత్తకవులను పరిచయం చేశారు. ఈ 'సంఘం' అనేది వీర-దరికవితావస్తువు. ముఖ్యంగా సంఘంఅంటే ఏమిటా? 'చీకటిబజార్లో నా జాతికన్య కన్యాత్వాన్ని కానులకు వెచ్చిస్తుంటే, అందానికి చిహ్నమైన తాజ్ మహల్ పక్క ఆకలితో అల్లాడే బీదలు, విశ్వాంతరాళంలోకి ఎగురుతున్న తోటిమానవునిగురించి ఆలోచించే శక్తి, ఓసిక, తీక్తలేని నాగరికతను బట్టవంకే పంపిణీ చేసి, మానవత్వాన్ని శ్మశానంవరకు మోసుకు వెళ్లి, కుసుమతభాషాద్వేషాలతో నిండిపోయింది' ఇదీ ఈనాటి సమాజస్వరూపం.

ఈ సమాజంలో సామాన్యనిజీవితం, న్యాయాన్యాయాలతో అతనుపడే 'ఘర్షణ' శాంతిలేని కాంతిరాని ఈ కటికచీకటికొట్లో 'ఆశచచ్చినవాళ్లు' భయపడేవాళ్లన్న 'అగతానికి శుభారంభం' పలికేవాళ్లు 'విచక్షణ'తోనూ ఉన్నారు మొత్తంమీద ఈ సంకలనంలో చీకటి ద్వేషించేవాళ్లు, క్షాంతికి వాకిళ్లు తెరిచేవాళ్లు ఎక్కువ. వ్యక్తిగతమైన అనుభూతుల వ్యక్తీకరణ ముఖ్యంగాక, సంఘ శ్రేయస్సు, పదుగురి పచ్చదనం, జాతిజీవనవికాసం కోసం ఆవేదన - ఏరులా ప్రవహిస్తుంది, అంతటా ! ఈ ముగిసోయిన లోకాన్ని తిట్టినవాళ్లున్నారు, దేవునితో ఘోషాడి, 'దేవుని దిగిరమ్మని' ఆహ్వానించినవాళ్లున్నారు - ధర్మసంస్థాపన చేయరాని, నేటి కళ్లు చూడటానికి. అవిష్కర ప్రయత్న మార్గంలో పయనించే యోధులు, ఎక్కడికక్కడ దీపసంభారై నిలిస్తేతప్ప 'తవంట ఉద్యమ' విద్యుత్తు ప్రవహించదు' అని నొక్కిచెప్పినవాళ్లు

న్నారు. విద్యుత్తేకారు తమస్సును పరిహరించేది. అసలు చీకటి మనసులోనే పుడుతుంది.

‘అజ్ఞానం దురహంకారం దానికి సోపానం
అహంత నియంతల బాహిర రూపం
తనచుట్టూ గిరిగీసుకోవటం
పసికందుల క్రీడా విశేషం’

అని చెప్పి

దీన్ని పరిష్కరించేయార్గం మాపించారు
సోమసుందర్ —

‘చరిపిస్తాను నీ కోసం
సదసత్ వివేచనా చంద్రశాలానికేతనం,
జరిపిస్తాను మనకోసం
జనహృత్ కల్హార వికాసోత్పనం,
రాగల వెలుగుల శుభదినాల
కాగిత మొక చంద్రశాల
అదే కదా జనహృత్ విషాదాల
తొలగించే జీవనపాల’

నైతికంగా పతనవృత్తున్న సాంఘికరూపాన్ని, కళ్లు మూసుకు పాలుత్రాగే పిల్లివతుగా నడుస్తున్న రాజకీయ తంత్రాన్ని, ‘వ్యగ్రం’ అయుధంగా గర్జించారు; ‘గొర్రెదాటు’లో ‘కాళోజి’, ‘ప్రషభ పురాణం’లో, పేర్వారంవారు ‘నేను’లో ‘తాడిశెట్టివారు’, ‘విచక్షణ’లో కట్టికోల యూదగిరిరావుగారు ‘జారుడు మెట్లు’లో దేవులపల్లి శ్యామసుందరరావుగార్లు తదితరులు—అందరిలోనూ ఆవేదన అసంక్షుప్త ధ్వనించుతోంది—ఒక సుస్థిరమైన సాంఘిక వ్యవస్థకోసం ఆరాటమూ ఉంది. పాతకొత్తల్లోనూ

చీకటిని ద్వేషించటం, వెలుగుకోసం పరవళ్లు తొక్కటం చక్కగా కానవస్తుంది,

వే. న. రెడ్డిగారి ‘నడచివచ్చిన సముద్రం’ భావస్ఫూరకంగా, ధ్వనిపూరితంగా గంభీరంగా ఉంది. ‘కాళోజి’గారి ‘గొర్రెదాటు’ సాగదీసినట్లుంది. ఇవి గాక వ్యక్తిగత అనుభూతికి అక్షరరూపమిచ్చిన కవిత్వోల్ల ఎన్నదగింది సరస్వతిగారి ‘అగ్నిపుల్ల అనుభూతులు’, ‘కరుణశ్రీ’గారి ‘పుష్పలిపావం’ అంత ఎత్తుతూగగలదు—వళ్లు పుల్కరిస్తుంది చదివితే. తర్వాత అద్దేపల్లివారి ‘భయపడుతున్నాను’లో వారి గుండె గాయం ప్రస్ఫుటం. ‘అశోకహతుని స్వగతం’ బాగుందికాని స్వం, అనుభూతి, ఇతరుల గొంతు కతో పాడటం సముచితమైనా కాకున్నా, వ్యక్తిత్వం లోపిస్తుంది.

కొత్తవారిలోనూ ఆవేదన, ఆవేశం, ఆలోచన, సమసాధనలో కనిపిస్తాయి. కవిత్వాన్ని నియమిత పరిధుల్లోకదను తొక్కిస్తే; తాత్కాలిక నందం అది నేడు ప్రసాదించినా, రేపు బ్రతక కలగతుందా? రాజకీయాన్ని దుయ్యబట్టటమే కవిత్వం, సంఘ సంస్కరణలంటూ, సంఘంలో కుళ్లు కడగమంటూ pose పెట్టటమే కవిత్వం అనుకోవటం బాధాకరమైన విషయం. ముఖ్యంగా కొత్తవారు అలా అపోహపడితే ఉత్తమ కవిత్వం జనించదు. మొత్తంమీద ఈ సంకలనం సంతృప్తి కరంగానే ఉంది. దీనికి ‘యువ రచయితల సమితి’ని అభినందించవలసి ఉంది.

శ్రీ కె. శివారెడ్డి.